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Yahya Elsaghe

Thomas Mann ohne Juden
Vergangenheitspolitik im westdeutschen Nachkriegskino

Abstract

Thomas Mann is the single best representative of German culture to authenticate the Fed­
eral Republic of Germany’s foundation narrative. As an exile, he was beyond any suspicion 
that he might have in any way supported the Nazi regime. As an American residing in Swit­
zerland, he was more easily included in the Western camp than, for example, his brother 
Heinrich. As a Nobel price winner and internationally respected author, he embodied the 
German cultural nation. As a member of the grandfathers’ generation, he represented a 
better Germany with traditions that reached far beyond January 1933 – traditions which the 
Federal Republic wanted to latch onto. The desire to divorce this older tradition from the 
Nazi past via the person of Thomas Mann is demonstrated more than anything by the 
author’s academic reception. His treatment in popular culture – the transposition of his 
works into the mass medium film – was obviously even more effective, however. This lecture 
addressed how the Jewish figures in his novels and novellas were successively made to dis­
appear or vanished in the works’ post-war film treatments.

Nie zuvor und auch nie wieder gelangten in der Bundesrepublik so viele Thomas 
Mann-Verfilmungen ins Kino wie während der Ära Adenauer. Allein in den Fünfzi­
gerjahren waren es drei Romane: Königliche Hoheit, 1953; Felix Krull, 1957; Budden-
brooks, 1959. Im Jahr n ach Adenauers Rücktritt kamen dann noch Tonio Kröger und 
Wälsungenblut hinzu, offenbar mit geringerem Erfolg. Danach verschwand Thomas 
Mann von der Leinwand, bis seine Verfilmungskarriere in den Siebzigerjahren vom 
Ausland beziehungsweise von der anderen Hälfte Deutschlands her wieder einsetzte, 
mit Tod in Venedig und Lotte in Weimar.

Aufschluss über die bundesrepublikanischen Anverwandlungen und über ihre 
mentalitätsgeschichtlichen Weiterungen gibt schon nur die Wahl der verfilmten 
Texte wie auch die Reihenfolge ihrer Verfilmungen. Abgesehen allenfalls von der 
etwas verwickelteren Genese des Felix Krull, gehörten sie alle ins Frühwerk. Die 
Handlung fiel deshalb jeweils notgedrungen in Zeiten, die so weit wie nur möglich 
von den nachkriegsdeutschen Verhältnissen entfernt waren; wobei die Entfernung 
von der Vorgeschichte der bald einmal so genannten ‚deutschen Katastrophe‘ bei den 
Buddenbrooks sogar noch gezielt vergrößert wurde. Denn die Geburt des letzten 
Buddenbrook wurde im Film um mehr als ein volles Jahrzehnt vorverlegt, vom 15. 
April 1861 auf den 18. September 1850. Und weil Hanno Buddenbrook auch hier 
früh sterben musste, ja gewissermaßen noch früher als im Roman – nach der Sugges­
tion der mit einem noch kindlichen, gerade einmal zehnjährigen Jungen besetzten 
Rolle noch vor der Adoleszenz –, rückte die nicht oder nicht viel weiter laufende 
Handlung kaum an die Zeit des Deutschen oder selbst des Dänischen Kriegs heran; 
und schon gar nicht gelangte sie auch nur in die Nähe des Deutsch-Französischen 
Kriegs und der ihm folgenden Reichsgründung.

Wie kaum anders zu erwarten, betraf diese Flucht vor der Zeitgeschichte auch und 
vor allem anderen das finsterste Kapitel der deutschen Vergangenheit. Erinnerungen 
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an das Judentum, geschweige denn an den Antisemitismus blieben dem Kinopubli­
kum konsequent erspart, so nahe solche Erinnerungen von den Texten her eigentlich 
gelegen hätten. In allen seinerzeit verfilmten Texten nämlich kommen jüdische Figu­
ren vor: in Königliche Hoheit, abgesehen von einem flüchtig erwähnten Bankdirektor 
Wolfsmilch und der im Lauf der Konzeptionsgeschichte verunklärten Genealogie 
der weiblichen Hauptfigur, ein Doktor Sammet; in den Bekenntnissen des Hochstap-
lers Felix Krull zum Beispiel ein ‚Halsabschneider‘ von Bankier, der Krulls Deklassie­
rung und halbe Verwaisung mit zu verantworten hat; in den Buddenbrooks unter an­
deren die Konkurrenten der titelgebenden Familie, die Hagenströms; in Tonio Kröger 
wiederum der Rivale des titelgebenden Protagonisten, Erwin Jimmerthal. Und in 
Wälsungenblut, was sich auch in der Forschungsliteratur nicht ebenso leicht überse­
hen oder unterschlagen ließ wie der ethnische Makel eines Jimmerthal oder Hagen­
ström, ist das ganze Milieu jüdisch.

Aus den Verfilmungen waren alle diese Juden spurlos verschwunden. Oder viel­
mehr waren sie schrittweise zum Verschwinden gebracht worden. Denn an den 
erhaltenen Materialien lässt sich die Sukzessivität ihrer Beseitigung in actu beob­
achten.

Als Probe aufs Exempel hierfür kann bereits die allererste Verfilmung dienen: Für 
den Film Königliche Hoheit war die Figur eines Doktor Sammet zunächst unter die­
sem Namen noch verschiedentlich vorgesehen. So in einem ersten Treatment, ob­
gleich auch dessen Verfasser sich vornahm, wie er an Thomas Mann schrieb: das „na­
tionale Unterbewusstsein“ des Publikums zu schonen. Dennoch sah er etwa eigens 
vor, einen Dialog zu übernehmen, in dem Thomas Mann einen Großherzog erst 
nach Sammets beruflichen Plänen, dann aber auch nach seinem Judentum und nach 
den damit verbundenen Diskriminierungserfahrungen fragen und den Gefragten 
auf dieses Letzte wenig beschönigend antworten lässt. Die im Romandialog zweite 
Frage freilich, die dort als eine solche nur interpungiert ist und ansonsten die Form 
einer Aussage annimmt – „Sie sind Jude?“ –, diese Frage wurde nunmehr ganz naiv 
gestellt: „Sind Sie Jude?“; so als ob es die im Roman völlig selbstverständliche Option 
gar nie gegeben hätte, m sich quasi durch Blickdiagnose der ohnehin immer schon 
feststehenden Antwort auf solch eine Frage selber zu vergewissern: „‘Sie sind Jude?‘ 
fragte der Großherzog, indem er den Kopf zurückwarf und die Augen zusammen­
kniff …“

Vor allem aber wurde die Reihenfolge der drei großherzoglichen Fragen im Treat­
ment umgestellt. Die Frage nach der beruflichen Zukunft Sammets trat zwischen die 
nach seinem Judentum und die nach der ‚Geltung des paritätischen Prinzips‘. Indem 
das Gespräch über Judentum und Diskriminierung damit durch ein vollkommen 
neues Thema unterbrochen wurde, war auch die Folgerichtigkeit verschleiert, mit der 
im Romandialog die eine, ernstgemeinte Frage nach Parität und Diskriminierung an 
die andere, rhetorische, nach Sammets jüdischer Identität anschließt. Auf solche 
Weise aus ihrem ursprünglichen Zusammenhang herausgelöst, wäre die Frage nach 
der Geltung des Toleranzprinzips samt der ‚offen[en]‘ Antwort, die der Großherzog 
darauf auch im Treatment noch erhalten sollte, nun nicht mehr ganz so zwingend 
und unmissverständlich auf spezifisch antisemitische Intoleranz zu beziehen gewe­
sen wie im Romandialog.

Auch in solch geschönter Form und Sequenzierung aber scheint das im Treatment 
vorgesehene Gespräch des Großherzogs mit dem Juden Sammet noch immer zu 
wenig Rücksicht auf das ‚nationale Unterbewusstsein‘ genommen zu haben. Im 
Drehbuch jedenfalls, das und obwohl es diesem Treatment ansonsten weitgehend 
entlanggeschrieben wurde, sucht man nach so einem Gespräch ganz vergebens. 
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Mehr noch: Sammet kommt als solcher, das heißt unter seinem typisch jüdischen 
Textilnamen, gar nicht mehr vor. Er figuriert nur mehr als ‚Arzt‘ oder, in den Dialo­
gen, als ‚Herr Doktor‘. Und während sich eine Besetzungsliste erhalten hat, in der 
einer jeden Rolle die Namen der Schauspieler zugeordnet sind – so auch ‚Dr. Sammet 
Oskar Dimroth‘ –, wurden in den credits des Films dann nur noch die bloßen Schau­
spielernamen aufgeführt, wie eben ‚Oskar Dimroth‘.

Dabei im Übrigen, sollte man vielleicht hinzufügen, dürfte Dimroth der älteren 
Hälfte des deutschen Publikums aus der nationalsozialistischen Unterhaltungsfilm­
industrie der Kriegszeit vertraut gewesen sein. Die Besetzung führte folglich keinerlei 
jüdische Konnotationen mit sich. Entsprechend schlecht passte sie auf den Steckbrief 
der Romanfigur. Weder fiel Dimroths Nase auffallend „flach auf den Schnurrbart“ 
beziehungsweise Bart ab; noch trug oder spielte er sonst welche der Besonderheiten, 
die den jüdischen Mediziner im Roman kennzeichnen und leicht lächerlich erschei­
nen lassen.

Aus dem bedenklichen Schicksal, das der Figur Sammet bei ihrer kinematischen 
Verwertung widerfuhr, kann man jetzt die drei Operationen abstrahieren, mittels 
derer die Nachkriegsverfilmungen das Publikum mit unliebsamen Vergegenwärti­
gungen der jüdisch-deutschen Geschichte verschonten: durch Streichung oder Ver­
wischung der betreffenden Rollen, gegebenenfalls durch deren jeweilige Besetzung 
und endlich durch ihre Umbenennungen.

Erstens also: Entweder, und besonders makaber, wurden jüdische Rollen kurzer­
hand getilgt; oder aber sie waren nicht mehr als solche identifizierbar. Ersatzlos ge­
strichen wurde zum Beispiel die Rolle des jüdischen Halsabschneiders im Felix Krull 
(die übrigens, wenn es nach Erika Mann gegangen wäre, schon in der Nachkriegsaus­
gabe des Romanfragments gefehlt hätte). Ganz entfiel ebenso in den Buddenbrooks 
die Rolle der Laura Hagenström-Semlinger. Dem gemäß erhielt Tony Buddenbrook 
auf dem Weg von Lübeck nach Travemünde auch keine Gelegenheit mehr, gegen 
deren semitische Herkunft zu sticheln und sie auf ihren hierauf transparenten Mäd­
chennamen festzulegen; noch auch brauchte Thomas Buddenbrook seine Schwester 
dafür zu tadeln, dass sie ihr bei der Gelegenheit einen vorsätzlich falschen Vornamen 
anhängt, denselben, der den deutschen Jüdinnen später einmal tatsächlich aufge­
zwungen werden sollte – unter maßgeblicher Mitwirkung von Adenauers nachmali­
gem Kanzleramtschef:

Tony: „Ha! – Natürlich! Wie wäre Sarah Semlinger wohl entbehrlich …“
Thomas: „Sie heißt übrigens Laura, mein Kind, man muss gerecht sein.“
Wo die Rollen deutscher Juden doch beibehalten wurden, waren diese eben als 

solche, als Juden, nicht mehr kenntlich. So ließ der Erzähler des Tonio Kröger-Films in 
seiner sonst extensiven Voice-Over-Narration ehedem entscheidende Informationen 
weg, etwa dass Erwin Jimmerthal Sohn eines Bankdirektors zu sein hat; ganz abgese­
hen davon, dass der kaum Halbwüchsige nun nicht mehr als Wichtigtuer aufzutreten 
hatte („Ich muss zur Stadt“, „Nun muss ich aber wirklich zur Stadt“) und auch nicht 
mehr als Schmarotzer. Denn aus freien Stücken wurden ihm die Süßigkeiten nun­
mehr angeboten, nach denen er in der Novelle so aufdringlich fragt. („Das sind wohl 
Fruchtbonbons, die ihr da habt?“)

Zur Aufnordung der früher eindeutig jüdischen Rollen diente zweitens, wie bei 
Dimroth ja schon einmal gesehen, der Cast. Frank Michael Pingel, mit dem der Part 
des Erwin Jimmerthal besetzt war, hatte weder „krumme Beine“ noch „Schlitzaugen“. 
Und Wolfgang Wahl, der den prominentesten Rivalen der Buddenbrooks spielte, 
Hermann Hagenström, hatte keine auch noch so „wenig platt auf der Oberlippe“ lie­
gende Nase. Auch hieß seine Rolle nicht mehr wie im Roman. Denn drittens wie ge­
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sagt wurden selbst noch die Telling Names der ehemaligen Juden zum Schweigen ge­
bracht.

Die Feinde der Buddenbrooks trugen nicht mehr das Kakonym Hagenström, das 
ehedem auf den Schurken im Ring des Nibelungen verwiesen hatte. Sondern die Fa­
milie mit dem einst so raffiniert sprechenden Namen hieß nun nur noch Wagen­
ström. Dabei war die Manipulation des vordem stigmatischen Namens ebenfalls das 
Resultat eines Prozesses, der sich an den Zeugnissen der Produktionsvorgänge able­
sen lässt. Oder in gewissem Sinn lässt er sich ihnen gerade nicht mehr entnehmen. 
Denn in den hier ganz besonders zahlreichen Entstehungszeugen, Exposés, Korres­
pondenzen, Protokollen, Drehbüchern – auch in einer von Erika Mann auf deren 
Protest hin mit umgeschriebenen Drehbuchfassung –, lautet der Name partout noch 
Hagenström. Seine Abänderung erfolgte also in allerletzter Minute, möglicherweise 
auch aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes und aus Rücksicht auf Nachfahren 
der Lübecker Familie, der Thomas Mann den Namen einst abgeschaut hatte.

Aber was auch immer es mit solcher Schonung – wohlgemerkt nichtjüdischer – 
Zeitgenossen auf sich hatte: Ganz so noble Motive sind jedenfalls nicht allen Abände­
rungen zu supponieren, welche an den Namen jüdischer oder ehemals jüdischer Fi­
guren fürs Kino vorgenommen wurden. Besonders drastische Beispiele dafür lieferte 
die Verfilmung von Wälsungenblut, erwartungs- und naturgemäß. Denn das Bedürf­
nis, alles Jüdische zu eskamotieren, musste sich natürlich nirgendwo so unverblümt 
oder so unverschämt verraten wie bei dieser einen Novelle, da deutsche Juden darin 
ja, das konnte auch ihren treuherzigsten Lesern nicht entgehen, das Hauptpersonal 
stellen und weil sich Thomas Manns früher, wenn auch vergleichsweise moderater 
Antisemitismus hier nun einmal nicht weginterpretieren lässt.

Im Handlungszentrum stehen hier schwerreiche Juden mit dem gleich mehrfach 
signifikanten Namen ‚Aarenhold‘: signifikant nicht nur als Anspielung auf einen be­
sonders erfolgreichen jüdischen Magnaten, Eduard Arnhold, sondern in eins damit 
auch als Andenken an eine alttestamentliche Urfigur, Aaron; als ein Versuch zugleich, 
dieses Andenken durch Abschwächung der Nebensilbe zu löschen, ‚Aaren’; durch 
die Namenskomposition davon abzulenken, ‚Aarenhold‘; durch die Ironie dieses 
zweiten Kompositionsglieds, ‚hold‘, obendrein noch die Malice der Namensträger zu 
camouflieren. Denn hold sind diese Juden gerade nicht und niemandem. Am aller­
wenigsten sind sie es den Deutschen, wie sie in der Person eines gutmütigen Adligen 
namens ‚von Beckerath‘ ans receiving end ihrer Bösartigkeit geraten.

Dieses Emplotment erfuhr aufgrund eines von Erika Mann mitverfassten Dreh­
buchs eine nun wirklich bemerkenswerte Metamorphose. Für deren Gewagtheit 
mag vielleicht schon bezeichnend sein, dass die Autorschaft des Drehbuchs vertuscht 
werden sollte. Denn nicht nur dass Erika Manns Koautor dafür lediglich unter einem 
Pseudonym Verantwortung oder eben gerade keine Verantwortung mehr übernahm: 
Sie selber bestand telefonisch und schriftlich darauf, dass ihr Name hier in den Para- 
und Epitexten ganz verschwiegen blieb; im Unterschied notabene zu allen anderen 
Fällen, in denen der Vorspann ihre Mitarbeit jeweils eigens ausweisen musste, meis­
tens sogar an erster Stelle. Die Hintergründe dieser Verschweigung, auch die nicht 
unbeträchtlichen Opfer, die sie dafür zu bringen bereit war, ließen sich aus den erhal­
tenen Korrespondenzen zwar zu einem guten Teil ermitteln. Doch wurde mir leider, 
leider keine Erlaubnis erteilt, sie Ihnen hier offenzulegen. Schade!

Nach dem also gewissermaßen autorlosen Drehbuch wurde Thomas Manns Bei­
trag zur seinerzeit bereits so genannten Judenfrage in einen ganz anders gearteten 
Antagonismus transformiert, ohne dass auch nur ein einziger Rezensent daran An­
stoß genommen hätte, auch die allerneueste Monographie zum Thema nicht. Die 
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Attacke der Juden gegen den adligen Deutschen oder ‚Germanen‘, wie ihr spöttischer 
Titel in den Novellendialogen für ihn lautet, um so das ethnische Motiv ihrer Aggres­
sion desto stärker hervorzutreiben, auch ihre Verachtung für all die ‚blonden Bürger 
des Landes‘, – dieses Arrangement wurde in der Verfilmung zu einem Anschlag einer 
adligen Familie auf einen Besitzbürger, von dem denn in einem ansonsten wortwört­
lich übernommenen Dialog nicht mehr als einem Germanen, sondern nur noch süf­
fisant als einem ‚Herrn‘ die Rede war.

Der deutsche Adel wechselte somit auf die Täterposition. An die Stelle der Anma­
ßungen seitens der jüdischen Nouveaux Riches – noch Vater Aarenhold „war ein 
Wurm gewesen, eine Laus, jawohl“ – rückten Adelsdünkel und die Demütigung eines 
nun seinerseits Neureichen von allerdings nach wie vor untadelig deutscher Her­
kunft. Dessen Großvater, hatte er nun zu gestehen, sei eine Laus gewesen und ein 
Wurm. Sein Vater hatte nun einen immensen Reichtum genau so angehäuft wie in 
der Novelle Aarenhold senior.

Diese Umkodierung des rassistischen Schemas in einen Standeskonflikt, die Ver­
bürgerlichung des Opfers wie die Nobilitierung der Täter, hatte zwangsläufig unmit­
telbare Auswirkungen auf die Namensgebung. Das Opfer hieß in Drehbuch und Film 
mit neuem und sprechendem Vornamen ‚Justus‘, mit Nachnamen aber ausdrücklich 
nicht mehr ‚von Beckerath‘ – es wurde eigens nach seinem Adelstitel gefragt und 
musste eigens verneinen, einen zu führen –; sondern sein Name schrieb sich nur 
noch schlicht und einfach ‚Beckerath‘. Die Täter dagegen hießen nun ‚Arnstatt‘ an-
statt ‚Aarenhold‘, ihr Familienoberhaupt mit wiederum hinzuerfundenem und gänz­
lich unverdächtigem Vornamen „Eugen“, was die Abstammung des ‚Gutgeborenen‘ 
also schon ex nomine zu bereinigen geeignet war. Auch trugen ihre Bekannten, im 
Novellentext ehemals ‚Erlanger‘ genannt, keinen solchen typisch jüdischen Her­
kunftsnamen mehr. Sondern im Film hießen sie jetzt standesgemäß ‚Donnersmarck‘ 
(nachdem sie im Drehbuch auch schon gutdeutsch ‚Truchseß‘ geheißen hatten).

Dem Vorsatz, das Milieu von Wälsungenblut zu arisieren, gehorchte auch die Be­
setzung des nun judenfreien Personals. Sämtliche Rollen im Hause Arnstatt wurden 
mit Schauspielern und Schauspielerinnen besetzt, die weder physiognomisch noch 
von ihrer Geschichte her irgendwie jüdisch chargierbar waren. Darüber hinaus war 
das Casting der männlichen Hauptrolle nicht etwa an den Vorgaben des selten detail­
lierten Portraits orientiert, das der Novellentext für Siegmund Aarenhold liefert. 
Vielmehr scheint die Besetzung schon durch eine andere, etwas ältere, eine beson­
ders erfolgreiche Thomas Mann-Verfilmung geleitet gewesen zu sein. Michael Maien 
in der Rolle des Siegmund Graf Arnstatt sollte offenbar, vermöge seiner in der Tat 
frappanten Ähnlichkeit mit diesem damals berühmten Schauspieler, an den Haupt­
darsteller der Felix Krull-Verfilmung erinnern. Und nach Ausweis der Rezensionen 
erinnerte er das Publikum denn auch prompt an Horst Buchholz, der seinerseits kei­
nerlei Berührungspunkte mit dem Judentum der Aarenholds hatte, weder vom Kon­
notat gleichsam seiner bisherigen Filmrollen her noch auch nur biographisch, eben­
sowenig wie Maien selber.

So gelang der Thomas Mann-Industrie mit Wälsungenblut eine Quadratur des 
Kreises, die die Thomas Mann-Forschung zu bewerkstelligen immer nur versuchte. 
Der Film Wälsungenblut schaffte es tatsächlich, die berüchtigte Novelle und ihren 
Autor von jedwedem Verdacht auf Antisemitismus zu entlasten. Und zwar muss eine 
solche Sanierung zu den vertraglichen Bedingungen gehört haben, unter denen die 
Verfilmungsrechte überhaupt erst abgetreten wurden. (Das musste ich notgedrungen 
aus zweiter Hand, aber aus zuverlässiger Quelle erschließen; weil mir nämlich, leider, 
eine Autopsie des Vertrags verwehrt wurde. Schade, schade!)
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Dass Thomas Mann damit von der Vor- oder Vorvorgeschichte der deutschen und 
der jüdischen Katastrophe dissoziiert wurde, bediente selbstverständlich ein be­
stimmtes Narrativ der noch jungen Bundesrepublik oder ratifizierte, wenn man so 
will, eine Lebenslüge derselben. Es war der populärkulturelle Teil und Ausdruck 
einer ‚Vergangenheitspolitik‘, deren bürokratisch-institutionellen Aspekten Norbert 
Frei unter diesem Titel und Stichwort an den Anfänge[n] der Bundesrepublik nachge­
gangen ist. So gesehen war es durchaus kein Zufall, dass die ersten drei Romanverfil­
mungen unter der Direktion von Regisseuren entstanden, die ihre Sporen noch unter 
dem Nationalsozialismus verdient hatten.

Nur wäre es falsch, fahrlässig und auch selbstgerecht, in ihrem fragwürdigen Um­
gang mit den jüdischen Figuren und den antisemitischen Elementen der verfilmten 
Texte bloß ein historisches und als solches überwundenes Phänomen sehen zu wol­
len, das allein mit den Sachzwängen der Adenauer-Zeit zu tun gehabt hätte. Im Ge­
genteil. Die bundesdeutschen Thomas Mann-Verfilmungen der folgenden Jahrzehn­
te, und das müsste einem erst recht zu denken geben, liegen gerade in dieser einen 
Hinsicht allesamt wieder exakt auf der Trajektorie der ersten Nachkriegsadaptionen. 
Dafür nur ein Beispiel aus der allerjüngsten Verfilmung: 

Heinrich Breloer, der nicht umsonst zu Protokoll gab, dass die Buddenbrooks der 
Fünfzigerjahre zu seinen formativen Kinoerlebnissen zählten, hat bei seiner eigenen 
Verfilmung des Romans im Merkmalssatz der Hagenströms jüdische Markierungen 
seinerseits so gut wie vollständig beseitigt. Symptomatisch dafür wäre zum Beispiel 
seine Abwandlung jenes Dialogs, in dem Tony Buddenbrook über Laura Hagen­
ström-Semlinger herzog, um von ihrem Bruder wie ein unartiges Kind zurechtge­
wiesen zu werden. Von diesem Dialog bleibt in Breloers Verfilmung nur etwas von 
seiner zweiten Hälfte, also der Zurechtweisung stehen. So isoliert und verkürzt, ist die 
Zurechtweisung als solche nicht mehr erkennbar. Und noch dazu wird die beibehal­
tene Dialogzeile aus ihrem ursprünglichen Kontext herausgebrochen und in einen 
ganz anderen Interaktionszusammenhang gestellt. Das Gespräch, worin die zitierte 
Zeile jetzt auftaucht, ist aus der Intimität der Buddenbrook’schen Kutsche in einen 
halböffentlichen Raum verlegt und um eine Generation hinaufverschoben. „Sie sind 
tüchtig, die Hagenströms“, anerkennt Bethsy Buddenbrook im Ballhaus ihrem Mann 
gegenüber – schon in der Eröffnungssequenz und übrigens unter etlichen Reminis­
zenzen an jene Nachkriegsverfilmung –, um dem hinzuzufügen: „Man muss gerecht 
bleiben.“ 

Das ungenaue Zitat des Verbs, ‚gerecht bleiben‘ statt ‚sein‘, kann einen dabei ziem­
lich zynisch anmuten, angesichts der hier vorgenommenen Ummodelung der angeb­
lich mit schöner Konstanz geübten Gerechtigkeit. Gerechtigkeit nämlich lassen die 
Buddenbrooks Seniores den Hagenströms in einem Moment widerfahren, da eine 
Generation weiter unten sich zwischen den beiden verfeindeten Familien eine Bezie­
hung anbahnt, für die man so im Roman keine, aber auch wirklich gar keine Anhalts­
punkte fände. Die Worte: „Man muss gerecht bleiben“ werden am Rand einer Tanz­
fläche gesprochen, auf der Tony Buddenbrook und Hermann Hagenström, gutausse­
hend beide, miteinander zu schäkern beginnen.

Nicht dass im Roman den Begegnungen zwischen den beiden sexuelle Energien 
gänzlich abgegangen wären. Sie waren dort sehr wohl im Spiel. Nur gehorchte das 
Spiel dort anderen Regeln. Und diese sind aus dem Arsenal antisemitischer Zwangs­
vorstellungen nur zu bekannt. Die Rivalität zwischen den neu zugezogenen Bour­
geois und den alteingesessenen Patriziern, die Aspiration der einen auf das soziale, 
ökonomische und symbolische Kapital der anderen fand im Roman ihre persönlich-
libidinöse Fortsetzung in einem ganz und gar unerwiderten Interesse, das Hermann 
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Hagenström von Kindheit an auf oder vielmehr gegen Tony Buddenbrooks Körper 
richtete.

Von jung auf nahm seine Begehrlichkeit die Gestalt versuchter Prostitutionsge­
schäfte an und virtueller Vergewaltigungen. Das alles rief er Tony, geschiedener Per­
maneder, geschiedener Grünlich, dann folgerichtig und sinnigerweise in Erinne­
rung, als er sich seinen Kauf- und Penetrationswunsch symbolisch doch noch erfüll­
te. Er erwarb den Stammsitz gleichsam ihrer Familie und kam ihr dabei mit seinem 
verhassten „Gänseleberpastetengesicht“ „unanständig und unerträglich nahe“, 
„sodaß nun das schwere Pusten seiner Nase dicht unter der ihren ertönte.“

Solche notorischen Übergriffigkeiten des begehrlichen Juden hat Breloer in ein 
ganz anderes Narrativ transkribiert. Hermann Hagenströms im Roman völlig einsei­
tiges Begehren, man höre und staune, wird in der Verfilmung erwidert. Er und Tony 
Buddenbrook sind oder wären nun das Traumpaar schlechthin. Das zu suggerieren 
scheut der Film keinen Aufwand: von den Einstellungen bereits seiner pretitle se­
quence über die Ballhaussequenz bis zu seiner letzten Rückblende, in der die dafür 
einschlägigste Tanzszene aus dieser Eröffnungssequenz als nostalgisch-wehmütiges 
Flashback wiedereingespielt wird; und zwar aus Anlass just jenes finalen Immobilien­
geschäfts, bei dem sich der Käufer jetzt jedoch durchaus respektvoll benimmt und 
Tony keineswegs mehr zu nahe tritt.

Als der passende, aber dennoch versagte Mann für die stattdessen in ihren zwei, 
drei Ehen unglücklich gewordene Tony verdoppelt Hermann Hagenström eine ei­
gentlich schon einmal vergebene Funktion. Er rückt in eine Stelle auf, die vom Roman 
her immer schon ein Morten Schwarzkopf besetzt hält; nur dass das bei Schwarzkopf 
noch gegebene Problem einer Mesalliance sich jedenfalls in seiner ökonomischen 
Form bei ihm, Hagenström, nicht mehr stellte. Das entbehrt nicht einer sehr beson­
deren Pikanterie, um es vorsichtig zu sagen.

Denn Schwarzkopf, den ausgerechnet ein Hagenström so gewissermaßen über­
trifft oder mit dem er nunmehr zumindest in eine paradigmatische Äquivalenzbezie­
hung zu stehen kommt, nahm unter dem Romanpersonal, wenn man es ethnisch 
auffächert, eine Extremposition ein. Seine im Roman definierten Personalien – nor­
wegische Vorfahren, „außerordentlich heller Teint“, „so blond wie möglich“ – wider­
legten die Bedeutung seines Geschlechtsnamens, „Schwarzkopf “. Sie wiesen den so 
Heißenden als Hypergermanen aus. Als solcher stand Schwarzkopf dort, im Roman, 
dem Semiten Hagenström diametral gegenüber. 

Im Film aber wird aus dieser Opposition so etwas wie eine nordgermanische 
Ebenbürtigkeit. Der ominöse Name „Hagenström“, mit dessen erster, so ungut spre­
chender Hälfte die Erzfeinde der Buddenbrooks im Roman noch förmlich geschla­
gen waren, erhält dadurch sozusagen eine andere Betonung. Es kommt nun quasi der 
Nennwert seiner zweiten Komponente zum Zug, die vorher für ihr Teil nur ironisch 
oder dann assimilisationstaktisch deutbar gewesen wäre: das nordschwedische und 
also seinerseits ultragermanische Namenssuffix der Hagenströms. 

Hiermit sind die antisemitischen Animositäten, die der Roman wie Thomas 
Manns Frühwerk überhaupt suaviter in modo zu schüren half, überschrieben durch 
die sentimentale Trauer um eine große Liebe, die nicht gelebt werden durfte. Einen 
gewissen Tiefsinn, zugegeben, kann man solch einer alternate history auch nicht ganz 
absprechen – wenn man sie etwa mit dem zusammenhält, was Goethe in Lotte in 
Weimar über „die allerwunderlichste Verwandtschaft“ von Juden und Deutschen zu 
sagen hat; eine in der DEFA-Verfilmung übrigens tutta quanta unterdrückte Stelle, 
wo auch das legendär gewordene Wort von dem „verzückten Schurken“ fehlt, dem die 
Deutschen „gläubig“ hinterherzulaufen sich bereit finden.
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Unbeschadet solcher tieferen Sinndimensionen und ihrer Berührung mit dem 
Spätwerk des Autors ist die reale Vorgeschichte der jüdischen und der deutschen Ka­
tastrophe durch die verscherzte Liebe zwischen einer Buddenbrook und einem Ha­
genström wie in den Thomas Mann-Verfilmungen insgesamt bis auf die letzten Erin­
nerungsreste verleugnet oder verdrängt.

Verdrängungen jedoch, das braucht man am allerwenigsten hier vor Ort eigens zu 
betonen, kaum einen Büchsenschuss von der Berggasse 19 entfernt, – Verdrängun­
gen haben den unerwünschten, aber erwartbaren Effekt, dass das Verdrängte wieder­
kehren muss, in mutierter Form und an versetzter Stelle. Zum Schluss ein, zwei Bei­
spiele auch dafür noch; und zwar aus einer fünfteiligen Verfilmung der Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull, die Bernhard Sinkel ins ZDF und den ORF brachte, als 
der wichtigste Erbe Adenauers eben an die Macht kam. 

Bemerkenswert sind hier gewisse Verwandlungen, die ziemlich randständige 
Chargen erfahren haben. Sie betreffen die Portraits der beiden Figuren, über die 
Krull mit der Halb- und Unterwelt in Berührung kommt, indem er selber eindeutig 
straffällig wird beziehungsweise nachdem er es schon geworden ist: eine Prostituier­
te, deren Liebhaber, Liebesschüler und Zuhälter Krull in den Frankfurter Kapiteln 
wird; und einen Pariser Hehler, bei dem er seinen ersten größeren Diebstahl in das 
Startkapital seiner Hochstaplerkarriere ummünzt und dessen also handlungstragen­
de Rolle, anders als die der Frankfurter Prostituierten, in einer filmischen Nacher­
zählung nicht ohne weiteres gestrichen werden kann.

Die Prostituierte, Rózsa, soll „aus Ungarn gebürtig“ sein, über Wien nach Frank­
furt gelangt und ansonsten von „ungewissester Herkunft“. Mit solch einer ungewis­
sen, aber jedenfalls nicht deutschen Herkunft hat es hier eine besondere Bewandtnis. 
Denn wie immer in Thomas Manns Erzählwerk, zum Beispiel im Tod in Venedig, in 
den Josephs-Romanen oder noch in seiner letzten Erzählung, Die Betrogene, ent­
steht die sexuelle Lust hier aus einem Kollaps der symbolischen Ordnung. Die eroti­
sche Ekstase geht auch hier mit einem Versagen der logisch fungiblen Rede einher 
und mit einem Versiegen insbesondere der deutschen Sprache. Es ließe sich hier 
sogar an den erhaltenen Romanmanuskripten im einzelnen und entstehungsge­
schichtlich konkret nachweisen, dass und wie die sexuelle Begegnung gezielt auf das 
Moment des Sprachverlusts hin zugespitzt wurde. Die Prostituierte war zuerst nur 
„wortkarg“. Sie sprach erst einfach „mit ausländischem Tonfall“, dann „gebrochenen 
Tonfalles“. Endlich aber kann sie „eigentlich überhaupt kein Deutsch“ mehr. „[I]hre 
Worte“ entgleiten nun „sonderbar ins Unsinnige“.

Von einem Entgleiten der Sprache „ins Unsinnige“ hat der Erzähler eines Romans 
natürlich leicht reden, solange er es und weil er es ja mit keinem Zitat in direkter Rede 
exemplifizieren muss. Für die Dialoge eines Drehbuchs aber kann oder könnte es zu­
mindest eine besondere Herausforderung darstellen. Bei jener ersten Verfilmung des 
Romans brauchten Erika Mann et alii diese Herausforderung gar nicht erst anzuneh­
men. Denn hier, 1957, fiel die ganze Episode aus unschwer zu supplierenden Rück­
sichten auf die zeitgenössische Sexualmoral und Prüderie holus bolus weg.

In der Felix Krull-Verfilmung aber, die Sinkel für das Zweite Deutsche Fernsehen 
und den Österreichischen Rundfunk drehte und die erstmals wie gesagt 1982 ausge­
strahlt und dann verschiedentlich wiederholt wurde, hat das Problem eine so abwe­
gige wie andererseits auch wieder naheliegende und auf ihre Weise einleuchtende 
Lösung gefunden. Sinkel lässt die Prostituierte weder Unsinn noch auch nur mit un­
garischem Akzent reden. Sondern er lässt sie schlechtweg Jiddisch sprechen. Abwe­
gig ist diese Lösung natürlich insofern, als man vom Jiddischen, als einer großen Ne­
bensprache des Deutschen, doch wohl kaum behaupten kann, dass es „überhaupt 
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kein Deutsch“ sei. Nahe liegt sie andererseits deshalb, weil das Jiddische für das deut­
sche und österreichische Fernsehpublikum der Achtzigerjahre offensichtlich nicht 
mehr anschließbar und wirklich vollkommen fremd geworden war. Es war in der 
Nachkriegszeit durchaus geeignet, das schlechthin Andere alles Deutschen zu reprä­
sentieren.

Kommt vielleicht noch hinzu, dass eine jüdische Identität der Prostituierten ge­
wissermaßen auf dem Vektor der wenigen topographischen Informationen liegt, die 
man über deren Lebenslauf erhält: ihre Herkunft aus dem europäischen Osten; ihre 
Assoziation mit Wien als einem Zielort der jüdischen Migration nach Westen; ihre 
Situierung in Frankfurt als derjenigen deutschen Stadt, die schon in den Budden­
brooks so ‚jüdisch‘ konnotiert war wie keine andere, wenn etwa Laura Hagenström-
Semlinger ausgerechnet von dort her einheiratete (wohingegen übrigens ihr histori­
sches Modell eine gebürtige Hamburgerin war). Dabei scheint diese jüdische Konno­
tiertheit Frankfurts bis in die Ära Kohl gereicht zu haben, mit deren Anfang Sinkels 
Verfilmung ja nahezu zusammenfiel. So bemäntelte ein christlich-demokratischer 
Ex-Schatzmeister die Herkunft geheimer Spenden an die Partei des neuen Bundes­
kanzlers, indem er sie als „Vermächtnisse“ nicht irgendwelcher, sondern ausgerechnet 
von Frankfurter Juden auszugeben versuchte.

Die jüdische Konnotation der Stadt, in der die Prostituierte ihr Gewerbe betreibt, 
passt nun sehr genau zu diesem Gewerbe selbst. Denn Rózsa – ein unter Jüdinnen 
nicht seltener Frauenname – entspricht einer spezifischen Form, die das Stereotyp 
der schönen Jüdin Ende des neunzehnten Jahrhunderts annahm. Das Stereotyp der 
jüdischen Prostituierten, der Jüdin als gewissermaßen geborener Dirne, und die anti­
semitische Energie, aus der es sich speiste, lässt sich besonders gut gerade für die Zeit 
dokumentieren, in der sich Krull und Rózsa kennenlernen, und für das Land, aus 
dem es Rozsa unmittelbar ins Deutsche Reich verschlagen hat. 1892 wollte der nie­
derösterreichische Abgeordnete Ernst Schneider etwa beobachtet haben, dass an den 
„letzten jüdischen Feiertagen […] die Straßen leer waren“; und darin sah er den „Be­
weis“ dafür, „daß die Jüdinnen das größte Contingent zu den [sic] Prostituirten stel­
len“. Und 1897 heißt es in einer Denkschrift des Auswärtigen Amtes zuhanden des 
deutschen Reichskanzlers, dass jüdische Prostituierte „aus […] Österreich“ oder auch 
aus „Ungarn“, woher Rózsa ja „gebürtig“ sein soll, „bereits von Jugend auf der Un­
zucht ergeben […] und als Opfer nicht mehr zu bezeichnen“ seien.

Ähnlich lässt sich die Freiheit motivieren, die sich Sinkel bei der anderen hier ein­
schlägigen Figur der zweiten Romanhälfte herausnahm, obwohl oder gerade weil 
Thomas Mann darin – wie in allen Texten nach 1945 – keine Juden mehr auftreten 
ließ (abgesehen nur von einem Hoteldirektor „Stürzli“, den er schon in der älteren 
Hälfte des Krull-Fragments eingeführt hatte und dem er in der zweiten wenigstens 
den stigmatischen Vornamen erließ, „Isaak“).

Im Romantext wie in der ersten Verfilmung verkauft Krull seine erste namhafte 
Diebesbeute einem Uhrmacher Pierre Jean-Pierre beziehungsweise, in der ersten 
Verfilmung, Jean Pierre, dessen Identität er hier wie dort „spaßeshalber“ annehmen 
wird. Denn nach getätigtem Geschäft neu eingekleidet, lässt er seine abgetragenen 
Sachen nicht an seine wahre Anschrift schicken, sondern an „Pierre Jean-Pierre, 
quatre-vingt-douze, Rue de l’Échelle au Ciel“.

Diese Selbstidentifikation, mag sie ansonsten auch noch so ironisch sein, wird 
wohl nicht zuletzt mit den guten Omina zu tun haben, die aus der Adresse sprechen 
und die nachweislich gesucht und gewollt sind; stand doch im Manuskript erst ein 
anderer, seinerseits vorteilhaft sprechender, das ‚zunehmende‘ Glück anzeigender 
Straßenname, „Rue du Croissant“, und an Stelle der einen Glückszahl ‚Zwölf ‘ ein an­
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derer numerus perfectus, „Quatre-vingt-dix“. Dazu kommt vermutlich die Gottgefäl­
ligkeit der biblischen Anspielungen, die hier, vor allem seit der Korrektur des Manu­
skripts, versammelt sind: einerseits der Personenname, „Pierre Jean-Pierre“, worin 
Christi Lieblings- mit dem kirchengeschichtlich wichtigsten Jünger zusammenfin­
det, der ja gleich doppelt auftaucht im Namen des offenbar katholischen Hehlers – 
während dieser im älteren Film wie gesagt immerhin noch „Jean Pierre“ hieß –; an­
derseits die Straße, die Himmelsleiter, deren Bedeutsamkeit im Roman wie in den 
Drehbüchern dieses älteren Films eigens expliziert wird und die auch noch von einer 
„Rue des Vierges prudentes“ abzweigt.

Außer seinem mutmaßlichen Katholizismus und seiner ominösen Adresse präde­
stiniert den Hehler aber herzlich wenig zu dem Spaß, den sich der seinerseits katho­
lische Hochstapler mit ihm erlaubt, indem er postalisch seine Identität annähme. 
Denn seinem Namen und seiner Adresse zum Trotz ist Pierre Jean-Pierre eine wider­
wärtige Erscheinung und ein schlechter Charakter, habgierig, verschlagen und selbst 
in der Verliebtheit noch geizig. Die Uhrkette, die er Krull zu guter Letzt doch noch 
umsonst gibt, ist „rein gar nichts wert“ (während ihm „Jean Pierre“ in der älteren Ver­
filmung eine ganze Uhr schenkte. Und obendrein, so stand es im ältesten Drehbuch, 
„klebt[e]“ er ihm auch noch „einen schmatzenden Kuß auf jede Wange“.)

Ausgerechnet dieser „Halsabschneider“ nun, wie ihn Krull seinerseits einmal 
nennt, hat in der TV-Verfilmung eine sehr andere Identität erhalten, die es nun a limi-
ne zu verbieten scheint, dass Krull sie auch nur „spaßeshalber“ annimmt. Diese neue 
Identität, samt ihrer nunmehr säuberlichen Disjunktion von der Person des Hoch­
staplers, geht schon aus der Nennung der jetzt modifizierten Adresse hervor, wo im 
Übrigen selbst noch die Glückszahl, die der französischen Hausnummer ehedem 
einbeschrieben war, revoziert ist: „Schicken Sie bitte meine alten Kleider an einen 
gewissen Herrn Jean-Pierre Blumenberg […], Dreiundneunzig, Rue de l’Échelle au 
Ciel“; wobei diese rue zu allem Überfluss auch nicht mehr von einer Straße der klu­
gen Jungfrauen abgeht, wie sie in der antijudaistischen Allegorese des hiermit anzi­
tierten Matthäus-Gleichnisses den Gegensatz der Christenheit zum Judentum ver­
sinnbildlichen.

Dem nun also von den gutchristlichen „Vierges prudentes“ dissoziierten Hehler 
gab Sinkel einen Nachnamen, „Blumenberg“, der nicht von ungefähr auch schon im 
Frühwerk der Gebrüder Mann einmal figuriert, nämlich, versteht sich, als typisch jü­
discher. Dieser Besetztheit des neuen Namens haben auch noch der Aufzug und der 
Habitus des jetzt so Heißenden zu entsprechen. Während seine Kleidung im Roman 
samt und sonders unter die Leerstellen fiel, lässt ihm Sinkel eine Kippah aufsetzen. 
Dazu vereindeutigt er die Habgier und den Geiz des Hehlers bis auf den allerletzten 
Rest einer menschlich-sympathischen oder auch nur homosexuell-verliebten Geste, 
wie sie im Film von 1957 ja noch verstärkt erschien, wo das im Roman vorgegebene 
Geschenk der Kette zu einer ganzen Uhr aufgewertet wurde. Denn der jetzt jüdische 
Geizhals, dem prominentesten unter den antisemitischen Charakterstereotypen ent­
sprechend, schenkt Krull nun gar nichts mehr, nicht einmal eine Uhrkette, und sei sie 
noch so wertlos.

Die charakterologische Profilierung oder auch Verflachung der Hehler-Figur, ihre 
Umbenennung und die spezifische Füllung ihrer vestimentären Unbestimmtheit 
zeugen selbstverständlich vom Beharrungsvermögen einmal eingefleischter Antise­
mitismen oder eben von der zwanghaften Wiederkehr auch des kollektiv Verdräng­
ten. In diesem einen Fall lässt sich die Kollektivität des Prozesses sogar sehr genau 
belegen, die Leichtigkeit auch, mit der solche stabilen Assoziationskonglomerate je­
derzeit wieder abrufbar sind. Denn dass Sinkel bloß kollektiven Phantasmen aufsaß, 
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als er dem Pariser Hehler gegen die Vorgaben des Romans eine ausgerechnet jüdische 
Identität verpasste, scheint selbst noch und leider auch die Forschungsgeschichte zu 
verraten. Der Lizenz nämlich, aus einem im Text als solcher unverdächtigen Katholi­
ken einen Fernsehjuden zu machen, entspricht genau eine Fehlleistung und Fehl le­
sung in der überhaupt jüngsten Monographie zum Thema Thomas Mann […] and the 
Jewish Question. Auch ihrem Verfasser genügten die Merkmale der Habgier und der 
„dubiosen Moralität“, um den „clockmaker Jean-Pierre“ kurzerhand unter die „Je­
wish characters“ zu verbuchen.

Freilich steht die Aussagekraft dieser so oder so schlagenden Koinzidenz von pro­
duktiver und wissenschaftlicher Rezeption unter einem gewissen Vorbehalt. Ihr Evi­
denzwert sinkt natürlich in dem Maß, als man damit rechnen muss und jedenfalls 
nicht ausschließen kann, dass die produktive Rezeption hier den Erwartungshori­
zont der wissenschaftlichen Forschung immer schon mit festlegte; womit gegebenen­
falls einmal mehr erwiesen wäre, dass die Verfilmungen der Texte mächtiger werden 
können als diese selbst und dass man also gut daran tut, sie ernster zu nehmen, als sie 
es an und für sich verdienten.
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