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Martin Sabrow

Von der Aufklärung zur Affirmation? 
Die Krise der Erinnerungskultur

Abstract

In Germany, a culture of remembrance first began to emerge haltingly in the 1960s before 
establishing itself in a remarkable show of solidarity between scholarship, politics, and the 
public culture of history. This culture of remembrance aims at a critical engagement with 
Germany’s calamitous history. Through its relentless demand to come to terms with the 
past, a fundamental consensus has emerged in Germany’s culture of history in the past 
decades that was most recently declared to be a „part of our national self-understanding“ by 
the current federal government in its coalition agreement. However, the signs are increasing 
that this paradigm of a resolute and critical re-examination of a suppressed and silenced his-
tory is losing its validity. The rise of right-wing populism in Germany and the significantly 
diminished acceptance of democracy in eastern Germany raise the question of whether the 
belief in a secure democratic culture of remembrance has not in fact led the country astray; 
whether the process of coming to terms with the past in Germany has not failed in its aim to 
secure the future of democracy through an engagement with the collapsed dictatorships of 
the past. This lecture investigates the causes of this new uncertainty. It traces the creeping 
shift from critical self-reflection to affirmative self-vindication that has increasingly charac-
terised Germany’s understanding of its calamitous past since the 1990s. It thereby elucidates 
possible alternatives to the ever clearer crisis experienced by Germany’s culture of remem-
brance.

Die Frage, wohin die Bundesrepublik treibe, führte Karl Jaspers Mitte der 1960er-
Jahre zu einer düsteren Prognose, in der er vor dem Wandel der Demokratie zur 
Parteienoligarchie und von der Parteienoligarchie zur Diktatur warnte. Die Frage, 
wohin die deutsche Erinnerungskultur treibt, führt uns fünfzig Jahre später indes 
zur beruhigenden Antwort, dass ein Wandel zum Schlechten nicht zu befürchten 
steht – die historische Verfassung der Deutschen gründet in der Gegenwart auf der 
gefestigten Übereinkunft, die eigene Vergangenheit nicht als nationalstolze Konti-
nuitätserzählung im Gedächtnis zu bewahren, sondern als opferzentrierte Umkehr-
erzählung. Um zu diesem Geschichtskonsens zu kommen, hat die Bundesrepublik 
gedenkpolitisch und geschichtskulturell allerdings einen weiten Weg zurücklegen 
müssen. Kein Unternehmer würde noch wie der frühere IG-Farben- und nachmali-
ge Bayer-Manager Fritz ter Meer jede Schuld am Leid der für den Konzern schuften-
den Zwangsarbeiter mit der kühlen Feststellung abwehren, dass den Zwangsarbei-
tern ja kein besonderes Leid zugefügt worden sei, „da man sie ohnehin getötet hätte“. 
Unmöglich wäre es, heute deutsche Freiwillige in der Kriegsgräberfürsorge „vor zu-
dringlicher Anbiederung und vorlautem Versöhnungseifer“ zu warnen, wie es Die 
Welt zum 50. Jahrestag des Kriegsausbruchs von 1914 tat, oder gar das Schweigen als 
aufrichtigste Form der Bewältigung preisen: „Besser als Worte wird immer die prak-
tische Tat der Versöhnung dienen. Konsequent ermahnen die Verantwortlichen des 
Volksbundes die Freiwilligen zu taktvoller Zurückhaltung gegenüber der französi-
schen Bevölkerung.“ 
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Der kulturelle Erinnerungskonsens 

Kein christdemokratischer Bundeskanzler würde heute mehr wie einst Bundes-
kanzler Ludwig Erhard in einer Gedenkansprache zum 20. Jahrestag des Kriegsen-
des den 8. Mai als einen Tag, „so grau und trostlos wie so viele vor oder auch nach 
ihm“ hinstellen, und kein sozialdemokratischer Oppositionsführer wie Willy Brandt 
aus demselben Anlass mehr fordern, dass es nun „genug des bloßen Zurückschau-
ens“ sei , und auch Heiner Geißler würde es heute nicht mehr einfallen zu behaupten, 
dass der Pazifismus der 1930er-Jahre Auschwitz erst möglich gemacht habe. 

Adornos bittere Erfahrung, „im Hause des Henkers soll man nicht vom Strick 
reden; sonst hat man Ressentiment“ hat nicht nur ihre Gültigkeit verloren, sie ist in 
ihr Gegenteil umgeschlagen, wenn der damalige Bundespräsident Joachim Gauck 
zum 50. Jahrestag der Befreiung von Auschwitz feststellte: „Es gibt keine deutsche 
Identität ohne Auschwitz. Die Erinnerung an den Holocaust bleibt eine Sache aller 
Bürger, die in Deutschland leben.“ Die bei Adorno noch vor allem gegen den Staat 
und das staatlich verantwortete „Nachleben des Nationalsozialismus in der Demo-
kratie“ gerichtete Bewältigungsforderung ist heute ein Handlungsziel für den Staat 
geworden, und die staatliche Politik von der Bundesregierung bis zu den Kommu-
nen stellt sich der Aufarbeitung nicht mehr entgegen, sondern begreift sich als ihr 
Wegbereiter formuliert mittlerweile als Maxime ihres Handelns: „Staat und Gesell-
schaft sind bei allen Unterschieden zwischen nationalsozialistischer und kommu-
nistischer Gewaltherrschaft verpflichtet, der Verantwortung für die Folgen beider 
totalitärer Ideologien des 20. Jahrhunderts nachzukommen, an die Leiden der Opfer 
zu erinnern und das begangene Unrecht aufzuarbeiten.“

Die damit formulierte Norm der andauernden kritischen Auseinandersetzung 
mit dem „Zivilisationsbruch“ (Dan Diner) muss nicht von jedermann geteilt wer-
den. Aber sie markierte für fast drei Jahrzehnte den Rahmen des öffentlich Sag-  
und Vertretbaren. Der Schweigekonsens der Nachkriegszeit wurde seit den späten 
1970er-Jahren immer deutlicher von einem Aufarbeitungskonsens abgelöst, der sich 
gegen einen öffentlich verstummenden und gesellschaftlich immer weniger greifba-
ren Dritten richtete – durch generationellen Zeitablauf in Bezug auf die erste deut-
sche Diktatur und ihr Menschheitsverbrechen sowie durch soziale Marginalisie-
rung und weitgehende Abdrängung der entmachteten DDR-Eliten aus dem öffentli-
chen Diskurs im Fall der ostdeutschen Nachfolgediktatur. Der Verbrechenscharakter 
der NS-Herrschaft und der Diktaturcharakter des SED-Regimes gelten im Grund-
satz für nicht mehr öffentlich verhandelbar, und die 2010/2011 geführte Kontroverse 
um die Rolle des Auswärtigen Amts im ‚Dritten Reich‘ markiert aus heutiger Sicht 
den Abschluss einer konfrontativen Aufklärung. 

Erinnerungskultur in der Krise

Und doch spüren wir immer deutlicher, dass das Fundament unserer Erinne-
rungskultur weniger fest sein könnte, als es uns lange Jahre schien, und historische 
Erfahrung lehrt, wie rasch sich unter der Oberfläche des scheinbar allseits Akzep-
tierten grundstürzende Veränderung anbahnen kann. Fast hilflos stehen wir vor der 
provokativen Konsensverletzung, die das Aufkommen des Rechtspopulismus als 
Massenphänomen auf der Straße und in die Parlamente mit sich bringen. Nament-
lich der Einzug der AfD in die Parlamente der Bundesrepublik hat in jüngster Zeit 
die zeithistorischen Sagbarkeitsregeln in einer Weise verwischt, wie wir es uns noch 
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vor drei oder vier Jahren kaum hätten vorstellen können und der sich mit den Mit-
teln der rhetorischen oder institutionellen Ausgrenzung nur unzureichend abweh-
ren lässt, wie wir tagtäglich erfahren müssen. Dammbrechende Wirkung hatten und 
haben Äußerungen von Rechtspopulisten, die die „dämliche Bewältigungspolitik“ 
durch eine „erinnerungspolitische Wende um 180 Grad“ korrigiert wissen wollen 
oder Hitler und die Nationalsozialisten zu einem „Vogelschiss in 1.000 Jahren er-
folgreicher deutscher Geschichte“ verharmlosen.

Wir reagieren auf diese Herausforderung unserer Erinnerungskultur in der Regel 
mit fassungsloser Verstörung und dem Appell, unsere Bemühungen um die Aufar-
beitung der Vergangenheit weiter zu verstärken, um den verlorenen Erinnerungs-
konsens zurückzuerobern. Ich möchte in diesem Vortrag einen anderen Weg ein-
schlagen und danach fragen, welche Bruchlinien und Schwachstellen sich hinter der 
glatten Fassade unserer scheinbar erfolgreichen Erinnerungskultur verbergen.

Ubiquisierung und Banalisierung 

Ein erstes augenfälliges Krisensymptom zeigt sich in der zunehmenden Kom-
merzialisierung und Banalisierung der Auseinandersetzung mit historischen Las-
ten. KZ-Souvenirs und Auschwitz-Selfies sind bekannte Phänomene geworden.

Das Holocaust-Mahnmal in der Mitte Berlins ist eine Touristen-Attraktion, die 
für Erschütterung und Entspannung gleichermaßen zur Verfügung steht; und die 
Auseinandersetzung mit dem nationalsozialistischen Zivilisationsbruch hat es zu 
einer Ästhetik des Grauens gebracht, die etwa die Filmmusik von Schindlers Liste bei 
den Olympischen Winterspielen in Südkorea zu einer gern genutzten Choreogra-
phie deutscher Eiskunstlauf deutscher Olympioniken zu machen erlaubte. Im Wett-
bewerb um die Lenkung von Touristenströmen ist der Schrecken ist vom Schand-
mal zum Alleinstellungsmerkmal, „vom Stigma zum Standortfaktor“ geworden, wie 
der Dark Tourism lehrt, der auf der Berliner Geschichtsmeile so anziehungsmächtig 
in Erscheinung tritt wie in der historischen Pilgerfahrt auf den Obersalzberg. Mehr 
noch: Das Grauen ist zum ästhetischen Erlebnis geworden, und die vielfältigen An-
eignungen überschreiten bisher als unverrückbar wahrgenommene Grenzen.

Einen damit zusammenhängenden Trend bildet die Ubiquisierung der Ausein-
andersetzung mit historischer Schuld. Norbert Freis 2014 gestellte Frage, „ob es nicht 
auch ein Zuviel des Guten gibt“ ist unbeantwortet und seine Anregung unbeachtet 
geblieben, dass die architektonischen Monstrositäten der Nazizeit keine Renovie-
rung verdienten und das Nürnberger Zeppelinfeld im Sinne von Albert Speers Ru-
inentheorie besser dem kontrollierten Verfall zu überantworten wäre. Stattdessen 
zeichnet sich unsere Zeit durch eine sich immer weiter verästelnde Gesamtanstren-
gung von Staat und Gesellschaft aus, die sich in der konstanten Höhe bundesstaatli-
cher Förderanträge für Erhalt und Neuschaffung von Gedenkstätten ebenso nieder-
schlägt wie in der in Deutschland geführten Debatte über die Frage, ob der Schüler-
besuch von Gedenkstätten zur Verpflichtung gemacht werden solle. 

Gleichzeitig ist deutlich erkennbar, dass die Dignität des Erinnerungsbegriffs sich 
abgenutzt hat. Das Unbehagen an der Erinnerungskultur der Gegenwart ist längst 
zu einem vielzitierten Topos der geschichtskulturellen Reflexion geworden; jüngste 
Äußerungen in dieser Debatte sprechen bereits von einem Scheitern der Erinne-
rungskultur. Die dunkle Vergangenheit, in deren noch immer finsteren Schatten wir 
im Sinne der Stockholmer Staatenerklärung aus dem Jahr 2000 andauerndes Licht 
zu bringen versuchen, ist längst nicht mehr die unsrige – infolge des Generations-
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wandels ebenso wie infolge des postnationalen Identitätswandels der Bundesrepub-
lik. In der Auseinandersetzung mit der Last des 20. Jahrhunderts verhandeln wir 
politische und moralische Verantwortung, aber schon lange nicht mehr persönliche 
Schuld; und die Scham über die „Dauerpräsentation unserer Schande“, die Martin 
Walser 1998 in die Frankfurter Paulskirche rief, hat mit in der postnationalen deut-
schen Gesellschaft ihr emotionales Fundament verloren. Nicht zufällig reicht die 
staatlich gegenwärtig so forcierte Behördenaufarbeitung bis in die späten sechziger 
und gelegentlich auch bis in die siebziger Jahre, aber nicht bis in die jüngste Zeitge-
schichte nach 1989. Und wenn Peter Gauweiler 1997 gegen die Wehrmachtsausstel-
lung zu Felde zog, die das Andenken seines Vaters Otto zu verdunkeln drohte, der 
im Zweiten Weltkrieg an der Besetzung Polens mitwirkte, so gilt eine Halbgenera
tion später im deutschen Familiengedächtnis weitgehend selbstverständlich, dass 
Opa kein Nazi war: Nur 18 Prozent der Deutschen glauben, dass unter ihren Vorfah-
ren auch Nazis waren.

Erinnern versus Versöhnung 

Ein weiteres Problem der Erinnerungskultur lässt sich an der Wortgeschichte des 
Begriffs Aufarbeitung ablesen. Es war gerade die semantische Anlehnung an Sig-
mund Freuds tiefenpsychologisches Konzept des erinnernden Durcharbeitens, die 
dem Wort Aufarbeitung im Verein mit seinem Antonym – Gegenwort – Verdrän­
gung die zeitgeistige Durchschlagskraft verlieh. Zusammen formulierte das Begriffs-
paar einen durchschlagskräftigen Appell zur Auseinandersetzung mit den Lasten 
einer traumatischen Vergangenheit, der die mentale Abschüttelung der Vergangen-
heit als „Unfähigkeit zu trauern“ mit gefährlichen politischen Konsequenzen zu 
lesen erlaubte. 

Vergangenheitsvergegenwärtigung als Weg zur Gesundung – aus dieser erfolgrei-
chen Einbettung des Umgangs mit der jüngsten Geschichte in einen sozialen wie po-
litischen Krankheitsdiskurs erklärt sich der Erfolg des Begriffs Aufarbeitung, der 
andere Formen der Vergangenheitsüberwindung etwa durch Vergessen und Tabu
isierung in den diagnostischen Rahmen von Störung und Verdrängung stellte. Dabei 
machte der Begriff Aufarbeitung allerdings eine bemerkenswerte Verschiebung 
durch. In der Tiefenpsychologie gilt das erinnernde Durcharbeiten bekanntlich als 
Schritt zur endgültigen Heilung mit dem Ziel des psychischen Überwindens und 
Loslassens. Im gesellschaftlichen Aufarbeitungsdiskurs hingegen ist nicht loslassen-
des Vergessen das Ziel, sondern die fortwährende Auseinandersetzung. Ganz im Ge-
gensatz zu dem Bestreben, die traumatisch erfahrene Vergangenheit durchzuarbei-
ten, um sie am Ende loslassen zu können, versteht sich das Konzept der Aufarbeitung 
als dessen genaues Gegenteil – nämlich als dauerhaften Auftrag zur Erinnerung.

Die vornehmste Legitimation des Plädoyers für das Wachhalten der Erinnerung 
und damit der eigentliche Sinn der Aufarbeitung steckt in ihrer heilenden Kraft, auf 
der schon 1990 niemand stärker als Joachim Gauck insistierte: „Vor der Gesundheit 
kommt der Heilungsprozeß. In dieser Zeit geschieht viel Arbeit, werden medizini-
sches Wissen und die physischen und psychischen Kräfte des Patienten einen Bund 
eingehen, und am Ende dieses Prozesses kann dann alles gut werden. So wollen wir 
in unsere neue Demokratie eintreten: wach, informiert und angetrieben vom Willen 
zu mehr Gerechtigkeit und Wahrhaftigkeit.“ 

Doch mit Formeln wie „Heilung durch Wahrheit“ oder „Versöhnung durch Ehr-
lichkeit“ schloss der Aufarbeitungsdiskurs unmittelbar an die Arbeit besonders der 
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südafrikanischen Truth-And-Reconciliation-Commissions an und offenbarte zu-
gleich einen konstitutiven Zielkonflikt, der sie bis heute begleitet. Joachim Gauck 
wehrte sich bereits im Frühjahr 1990 gegen jede Fristbindung der Diktaturaufarbei-
tung. Aber er warb doch mit der Idee einer Vergebung, die nach dem Erinnern kom-
men werde. „In unserem Eintreten für Ehrlichkeit und Bewahrung des Belastenden 
wollen wir nicht eine deutsche Vorliebe zu Selbstzerfleischung pflegen, auch nicht 
Vergebung und Versöhnung ausschließen. Aber vor der Versöhnung muss klar sein, 
wo Schuld und Versagen lagen. Vor der Vergebung liegt das Erinnern. Vor der Freu-
de an der Demokratie die Räumung der Trümmer der Diktatur. Das wird Zeit brau-
chen.“ 

Heute hingegen gründet die Idee der Aufarbeitung mehr denn je auf einer prinzi-
piellen Unabschließbarkeit, die ihrer gleichermaßen fundamentalen Vergebungsbe-
reitschaft zuwiderläuft. Anders gesagt: Aufarbeitung verspricht permanent eine Ver-
söhnung, die sie nicht einlösen kann. Dies zeigte sich prägnant in dem Streit, den 
Matthias Platzeck 2010 mit seiner Forderung nach Versöhnung in Brandenburg 
auslöste. Im Spiegel gefragt, was sie unter Versöhnung verstehe, wies Marianne 
Birthler die Verantwortung für ihr mögliches Ausbleiben unter Verweis auf die 
Täter von sich: „Das Ziel der Aufarbeitung ist zunächst, dass die Opfer mit ihrem 
Schicksal klarkommen und die Täter zu ihrer Verantwortung stehen. Versöhnung 
ist etwas Zusätzliches, sie kann sich in der Auseinandersetzung zwischen Opfern 
und Tätern ereignen. Sie braucht die Wahrheit und oft auch Zeit, und sie lebt von der 
Einsicht der Täter.“ Den entgegengesetzten Vorstoß des brandenburgischen Minis-
terpräsidenten Matthias Platzeck dagegen, der nun nach zwanzig Jahren Aufarbei-
tung einen „Prozess der Versöhnung“ forderte, wies Marianne Birthler als gänzlich 
unangemessen zurück: „Platzeck hat eine Koalition mit der Partei, deren Vorläufer 
als SED verantwortlich für Unterdrückung und Unfreiheit war, als Versöhnungs-
projekt ausgerufen. Und das geht nicht. Versöhnung ist keine politische Kategorie, 
sondern etwas Persönliches. Sie lässt sich weder planen noch anordnen“.

In einem Wort: Aufarbeitung lehnt sich zwar begrifflich an Freuds tiefenpsycho-
logisches Konzept von Durcharbeitung und Loslassen an. Aber sie kann den Lohn 
der Anstrengung nicht gewähren, sondern sie verspricht eine Versöhnung, die sie 
immerfort auf die Zukunft verschieben muss, um sich selbst nicht aufzugeben. Die 
ursprüngliche erhoffte Vergangenheitsbefreiung durch Aufarbeitung hat sich unter 
der Hand in eine iterative Vergangenheitsbeschwörung zu verwandeln begonnen, 
die sich nur vorgeblich noch an die Mitlebenden richtet, sondern in Wirklichkeit an 
die Nachlebenden. Die innere Unwahrheit der Aufarbeitung besteht darin, dass sie 
eine temporäre gesellschaftspolitische Aufgabe in eine dauerhafte historische Lehre 
verwandelt, ohne ihrem moralischen Geltungsanspruch zu entsagen.

Aufklärung und Affirmation

All diese Trends der gegenwärtigen Erinnerungskultur laufen auf dasselbe ver-
steckte Resultat zu, nämlich auf den heimlichen Umschlag von Aufklärung in Affir-
mation. Im selben Maße, in dem der opferzentrierte Aufarbeitungskonsens zum 
selbstverständlichen Fundament unserer politischen Kultur wurde, hat er begon-
nen, sein aufrüttelndes Potenzial einzubüßen. Die Konfrontation mit der NS-Ver-
gangenheit verlangt uns nichts mehr ab, weil sie uns selbst nicht einschließt und weil 
sie keine Gegner mehr kennt: 93 Prozent aller zu Beginn des Jahres 2018 befragten 
Deutschen im Alter von 16 bis 92 Jahren halten die Erinnerung an die Vernichtung 
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von Menschen in Konzentrationslagern für einen wichtigen oder den wichtigsten 
Inhalt des Geschichtsunterrichts. Mit dem Sieg der schmerzhaften Vergangenheits-
aufarbeitung über die bequeme Vergangenheitsverdrängung hat sich der Anspruch 
auf kritische Bewältigung der Vergangenheit in die Realität einer selbstgewissen 
Bestätigung der Gegenwart zu verwandeln begonnen. Unser Geschichtskonsens ist 
wohlfeil geworden, und das Projekt der historischen Aufklärung hat sich in die Rea-
lität einer historischen Affirmation verwandelt, die aus der Beschäftigung mit der 
Vergangenheit nicht mehr unbequeme und womöglich unwillkommene Erkennt-
nisse zieht, sondern vertraute Bilder immer wieder reproduziert und ritualisiert. 
Hier tritt die eigentliche Herausforderung der heutigen Erinnerungskultur zutage: 
in der leeren Selbstbestätigung eines Aufklärungsgestus, der unbemerkt in Affirma-
tion umgeschlagen ist und seine innere Krise durch geschichtskulturelle Geschäftig-
keit und erinnerungspolitische Unduldsamkeit zu verbergen trachtet.

Faktizität und Fiktionalität

Die Krise der Erinnerungskultur zeigt sich schließlich in einer zunehmenden 
Verwischung der Grenzen zwischen Faktizität und Fiktionalität, die der Erinne-
rungskultur ihren wichtigsten Antrieb nimmt: die Wahrheit ans Licht zu bringen. 
Wenn Quentin Tarantinos Spielfilm Inglorious Basterds in der Filmkritik gefeiert 
wurde, weil er die „Authentizitätshörigkeit“ des deutschen Geschichtsfilms hinter 
sich gelassen und mit erfrischender Unbedenklichkeit die Wirklichkeit nach dem 
Wunschbild geformt habe, indem er Hitler in einem Pariser Kino umkommen ließ, 
mag das vom Begriff der künstlerischen Freiheit gedeckt sein. 

Diese Ausnahme gilt aber nicht für das historische Ereignisfernsehen mit seinen 
Doku-Dramen, Doku-Fiktionen und Re-Enactments, das die mediale Präsentation 
von Zeitgeschichte prägt und nicht nur den Mangel an mediengerechten Sachzeug-
nissen ausgleicht, sondern den Übergang zwischen Original und Mimesis ästhetisch 
inszeniert. Wie weit die filmische Kombination aus fiktionalen und nichtfiktionalen 
Elementen vorangeschritten ist, die eine historische Rahmenhandlung mit einer un-
historischen Binnenhandlung melodramatischen Zuschnitts verwebt, brachte der 
2008 ausgestrahlte Mauerfallfilm über die in den Westen geschmuggelten Aufnah-
men der Leipziger Montagsdemonstrationen schon im Titel zum Ausdruck: Wir 
sind das Volk – Liebe kennt keine Grenzen. Hier wie in anderen Doku-Dramen eman-
zipiert sich die Geschichtskultur von der Vetokraft der Quellen und projiziert die 
Weltvorstellungen der Gegenwart in den historischen Raum, ohne auf das Gütesie-
gel der historischen Authentizität verzichten zu müssen. Dies aber verwischt in den 
Augen des Betrachters die kategoriale Differenz zwischen Faktizität und Fiktiona
lität bis hin zur Ununterscheidbarkeit – unser Bild von Adolf Hitler trägt die Züge 
seines Protagonisten Bruno Ganz in Bernd Eichingers Film Der Untergang von 
2004, und Veronica Ferres versichert, dass die Tränen „echt“ gewesen seien, die sie 
als Die Frau vom Checkpoint Charlie weinte. 

Wie erfolgreich diese Authentisierung des Fiktionalen mittlerweile geworden ist, 
zeigt sich umgekehrt, wenn auch historische Spielfilme unter das Wahrheitsgebot 
des Presserechts gestellt werden, wie es 2006 dem Contergan-Film des Drehbuchau-
tors Benedikt Röskau erging. Infolge der Klage des Produzenten von Chemie Grünen­
thal stellte die 24. Zivilkammer des Hamburger Landgerichts fest, „dass der Film […] 
eine so hohe Authentizität besitze, dass der Zuschauer nicht mehr zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit unterscheiden könne, und darum unter das viel strengere Presse-



168Martin Sabrow: Von der Aufklärung zur Affirmation?SW
L-
RE

AD
ER

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

recht falle, sich also nicht auf den Verfassungsartikel der Kunstfreiheit berufen 
könne“.

Denselben Triumph des Simulacrums über die flüchtige Vergangenheit, die eine 
Unterscheidung zwischen Original und Kopie, Realität und Vorstellung zunehmend 
unmöglich macht, bestimmt unseren Umgang mit den materiellen Zeugnissen der 
Vergangenheit. Was ist im Sinne Johann Gustav Droysens Tradition, was Überrest, 
wenn 1999 neben Goethes Gartenhaus ein originalgetreuer Nachbau entstand, der 
heute in Bad Sulza steht und Besuchern erlaubt, ohne Rücksicht auf die Schutzbe-
dürftigkeit der Artefakte Goethes Lebensgefühl wirklichkeitsnäher zu erfahren als 
im Ursprungsgebäude? 

Mit der Aufweichung des von Georg Dehio geprägten denkmalpflegerischen 
Grundsatzes „Konservieren, nicht rekonstruieren“ ging die Aufgabe eines naiven 
Begriffs historischer Authentizität einher, der die Aura des historischen Zeugnisses 
noch aus seiner unverfälschten Überlieferung ableitete. Heute gilt hingegen als Ge-
meinplatz, dass „das geschichtlich Echte […] nur in immer schon gewandelter Ge-
stalt (existiert), überformt, überschrieben, an spätere Zeiten angepasst“. Authentizi-
tät lässt sich im heutigen Verständnis nicht naiv als Eigenschaft der Sache begreifen, 
sondern nur als Beziehung zwischen Objekt und Betrachter, und der Begriff der 
historischen Wahrheit tritt hinter ein Spiel von Faktizität und Fiktionalität zurück, 
wenn in Deutschland kriegszerstörte oder nach 1945 abgetragene Schlösser und 
Kirchen oder in Frankfurt am Main ein ganzes Altstadtviertel in historischer Origi-
naltreue wieder aufgebaut werden.

Auch die Figur des in der Erinnerungskultur omnipräsenten Zeitzeugen spiegelt 
die andauernde Auseinandersetzung um die Grenzen zwischen Wirklichkeit und 
Vorstellung. Dass der sich erinnernde Zeitzeuge unwissentlich und unwillentlich 
weniger das seinerzeit beobachtete Geschehen selbst mitteilt als vielmehr die Erzäh-
lung, die er daraus im Laufe der Zeit geformt hat, ist eine Binsenweisheit und hat 
doch denn Aufstieg des Zeitzeugen zur authentischen Auskunftsinstanz der Ver-
gangenheit für die Gegenwart nur verzögert, aber nicht verhindert. Doch der Au-
thentizitätsanspruch der Zeitzeugenerinnerung sieht sich im digitalen Zeitalter vor 
neuen Herausforderungen, und das Vordringen der künstlichen Intelligenz stellt 
alte Trennlinien zwischen Wirklichkeit und Vorstellung auf neue Proben. Was ist 
Realität, was ist Einbildung, wenn längst verstorbene Zeitzeugen Rede und Antwort 
auf Fragen stehen, die zu ihren Lebzeiten vielleicht nie gestellt wurden? Mit dem 
Namen von Pinchas Gutter verbindet sich das ehrgeizige Projekt New Dimensions in 
Testimony der Shoah Foundation an der University of Southern California in Los 
Angeles, das die visuelle und akustische Aufzeichnung der Lebenserinnerungen von 
Holocaust-Überlebenden auf höchstem technischem Standard digital so aufbereitet, 
dass sie als 3D-Hologramm-Interviewpartner zur Verfügung stehen. Als Avatare, 
also digitale Konstrukte präsentieren sich die Zeitzeugen so über ihren eigenen Tod 
hinaus in Interviewsituationen, und Algorithmen wählen aus der Menge des gespei-
cherten Materials passende Antworten auf die ihnen gestellten Fragen aus. 

Was wie bloße Spielerei aussieht, löst in der Weiterentwicklung die Aura des Zeit-
zeugen von der lebenden Person und lässt die materielle Realität in der digitalen auf-
gehen, wie die Projektverantwortlichen versprachen. Tatsächlich scheint das Experi-
ment zu funktionieren, wie eine zunächst skeptische Studentin nach ihrem Gespräch 
mit dem Avatar Pinchas Gutter resümierte. Auch distanzierte Beobachter konze-
dierten, dass schon bald die „Projektion als 3D-Hologramm ist irgendwann dank 
der technischen Weiterentwicklung vom lebenden Pinchas Gutter nicht mehr zu 
unterscheiden“ sein wird, und damit endgültig wird sich die tradierte Unterschei-
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dung von Echtheit und Fiktion in unserem Zeitalter ihre kategorische Gültigkeit 
verloren haben. Die Beziehung zwischen Wahrheit und Wirklichkeit ist also kom-
plexer, als das Instrument des Faktenchecks gegenüber dem Vorwurf der Lüge in 
Presse und Wissenschaft glauben machen will. 

Die Zeitgeschichte als Akteur

Eine weitere Problemzone der Erinnerungskultur bildet die professionelle Ge-
schichtsschreibung, die in zeitgeschichtlichen Fragen zunehmend von einer distan-
zierten Beobachterin zu einer engagierten Akteurin geworden ist. Die partnerschaft-
liche Engführung von Wissenschaft und Politik in der Aufarbeitung der Diktatur-
vergangenheiten des 20. Jahrhunderts stellt vordergründig unbezweifelbar eine 
Wohltat dar: Der Staat hört in Deutschland auf seine Experten in geschichtspoli
tischen Fragen; die Ministeriumsaufarbeitung profitiert von einer behördlichen 
Bereitschaft zur Öffnung der eigenen Akten, die nicht einmal vor den Mauern des 
Verfassungsschutzes und des Bundesnachrichtendienstes haltmacht. Die staatliche 
Anerkennung, die die Aufarbeitung auch der eigenen Institutionen heute erfährt, 
trennt Welten, um nur ein Beispiel zu nennen, von den – am Ende vergeblichen – 
Bemühungen des Auswärtigen Amtes, in den 1960er-Jahren eine Amerikareise von 
Fritz Fischer zu verhindern, die das Amt als untunliche Bekräftigung der deutschen 
Kriegsschuld 1914 ansah. 

In der engen Zusammenarbeit von Betroffenen, Politikern und Wissenschaftlern 
in geschichtspolitischen Expertenkommissionen steckt auf der anderen Seite aber 
auch eine unübersehbare Schwäche. Insbesondere die beiden Enquetekommissio-
nen des Deutschen Bundestags zur Aufarbeitung der SED-Diktatur in den 1990er-
Jahren zeitigten eine Fülle von Forschungserkenntnissen, aber sie stülpten ihnen 
auch ein ganzes Netz von Formelkompromissen über, die in Aushandlungsprozes-
sen zwischen Politik und Wissenschaft entstanden wie weiland historische Grund-
lagenwerke in der DDR. Auch das im Koalitionsvertrag der jetzigen wie der vorigen 
Bundesregierung eingegangene Bekenntnis, „die Aufarbeitung der NS-Vergangen-
heit von Ministerien und Bundesbehörden voran[zu]treiben“, zeitigt neben dem 
enormen fachlichen Erkenntnisgewinn auch Schattenseiten. Mittlerweile gilt die 
Behördenprüfung auf ihren NS-Umgang hin als eine Art Gütesiegel, um das alle 
Ministerien mit einer Leidenschaft konkurrieren, die binnen zehn Jahren zu einem 
grotesken Rollentausch geführt hat: 2009 noch standen Teile des Auswärtigen Amtes 
den bohrenden Fragen der Historiker in kritischer Abwehr gegenüber; heute drän-
gen oberste Verfassungsorgane mit Macht darauf, den Grad ihrer postfaschistischen 
Belastung prüfen zu lassen, und halten den zögernden Historikern die braunen 
Flecken auf ihrer Behördenweste entgegen, um die Plausibilität ihres Anliegens zu 
unterstreichen. 

All diese Kommissionen arbeiten heute in so strikt gewahrter Unabhängigkeit, 
dass sie ihren Autonomieanspruch längst nicht mehr wie die Unabhängigen Histo-
rikerkommissionen zum Auswärtigen Amt 2005 und zum BND 2011 schon im Titel 
glauben tragen zu müssen. Aber auch einflussfreie Förderung bindet, nämlich allein 
durch ihre von außen kommende Zwecksetzung. So ist die gegenwärtig starke Be-
hördenforschung überaus produktiv, aber sie ist nicht innovativ, insoweit sie einen 
gesellschaftlich anerkannten Interpretationsrahmen nur auszufüllen statt zugleich 
auch kritisch zu befragen sucht. Aus diesem Grund bewegen sich ihre Ergebnisvor-
stellungen immer wieder in dem Dilemma, die von der Öffentlichkeit erwartete 
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,Nazi-Zählerei‘ analytisch problematisieren zu wollen und praktisch dann doch be-
dienen zu müssen, wie etwa die Berichterstattung über das vom Institut für Zeit
geschichte München und dem Zentrum für Zeithistorische Forschung Potsdam 
durchgeführte Aufarbeitungsprojekt zum Bundesministerium des Innern vor Au
gen führt: „Hitler-Getreue dominierten das Innenministerium noch lange nach 
dem Krieg“, dröhnte der Spiegel; während der Direktor des Instituts für Zeitge-
schichte, Andreas Wirsching, drei Tage später bei der Buchpräsentation weit weni-
ger stark in die Öffentlichkeit drang, als er sich dagegen verwahrte, dass das Nach-
richtenmagazin aus dem BMI ein „Horrorkabinett“ gemacht habe, obwohl doch 
dessen NS-Belastungsgrad in Wahrheit kaum höher gewesen war als der vieler Zei-
tungen und übrigens auch des Spiegel selbst.

Fazit

Welches Fazit ergibt sich aus dieser kritischen Analyse unserer heutigen Erinne-
rungskultur? Es besteht zunächst in der Befreiung von bequemen Selbsttäuschun-
gen: Unsere Erinnerungskultur ist weniger gefestigt, als wir gern denken, und die 
schmerzhafte Anstrengung, die wir uns selbst attestieren, ist zu einer selbstgefälligen 
Attitüde geworden. Der Appell an die weitere Intensivierung der Vergangenheits-
aufarbeitung verfehlt ihr Ziel, und der herrschende Erinnerungskonsens samt seiner 
Engführung von Wissenschaft, Politik und Moral ist nicht die Lösung, sondern viel-
mehr das Problem. Die Waffen schließlich, mit denen wir uns gegen Fake News und 
Geschichtslügen zu behaupten suchen, sind im digitalen Zeitalter stumpf geworden. 
Die Vergangenheitsaufarbeitung ist darum nicht gescheitert, wie zuletzt in Bezug 
auf die Auseinandersetzung mit der kommunistischen Vergangenheit in Ostdeutsch
land behauptet wurde, aber um zukunftstauglich zu werden, bedarf unsere Verstän-
digung über die Vergangenheit und ihre Lasten der kritischen Selbstreflexion auf 
ihre Vorannahmen und Wirkungsweisen, auf ihre äußeren Verstrickungen und in-
neren Widersprüche, auf ihre brüchig gewordenen Gewissheiten und ihr überholtes 
Selbstverständnis. Zur engagierten Mitwirkung muss die epistemische Distanz tre-
ten, aus der die Bauformen und Leitvorstellungen einer Geschichtskultur sichtbar 
werden, die sich in unablässigem Wandel befindet und ein bloßes „Weiter so!“ nur 
allzu rasch in das „Mir doch egal!“ umschlagen lassen kann, von dem der europäi-
sche Rechtspopulismus zeugt, der mit Marine Le Pen oder Alexander Gauland Hit-
lerbarbarei und Holocaust gar nicht leugnen muss, um die Erinnerung an sie ver-
ächtlich abzutun.
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