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Abstract

Ingeborg Bachmann applied the title Das Buch Goldmann to a writing project that preoccu-
pied her from 1963/1964 until after the publication of her novel Malina in 1971. Yet her
broad audience was not able to read and acknowledge this book as an independent work.
Only with its publication in the Salzburg edition of Bachmann’s complete works does it re-
veal her totally unusual ability to grasp politico-economic relationships (the immediate
post-war period and the resulting Cold War in Vienna or the market mechanisms of the
Frankfurt Book Fair ...) and their tragic as well as comical repercussions for men and women
- Jewish remigrants, ex-Nazis, untalented actresses, and writers without character. This
novel's credibility is due to its highly unusual, precise, and unemotional language.

.Keine Lebensweisheit, keine Analyse, kein Resultat,
kein noch so tiefsinniger Aphorismus kann es an Eindringlichkeit und

Sinnfiille mit der recht erzihlten Geschichte aufnehmen.”

Geschichten, ja die Geschichte, die Geschichte ihres Landes, also Osterreichs
recht zu erzihlen, war schon in der ersten Nachkriegszeit Ingeborg Bachmanns Am-
bition. Sogar ihre sorgsam verheimlichte Mitarbeit an der erfolgreichsten Radioserie
dieser Jahre Die Radiofamilie? kann in dieser Richtung verstanden werden. Berithmt
wurde sie aber als eine existentialistische, tragisch angehauchte deutsche Dichterin.
Man denke an das Spiegeltitelblatt vom August 1954 mit schwarzem Rollkragen-
pullover, kurz abgeschnippelten Haaren, dunklem Lippenstift und traurigem, nach
oben gerichteten Blick. Oder an ihre Selbstinszenierungen bei der Gruppe 47, als fra-
gile, fliisternde Dichterin, die Taschentiicher fallen lief}, damit dienstfertige deutsche
Mannsbilder sie autheben konnten.

In den 60er-Jahren dndert sich das alles, es andert sich Bachmanns Leben und
auch ihr Schreiben, ihr Stil, sie spricht von einem ,,grofSen Bruch®. , Es ist nicht nur
die Zeit, die vergangen ist, ich habe mich wohl sehr veriandert."* Thre Suche gilt nun
einer neuen Form und Sprache fiir eine Prosa, die die historische, politisch-soziale
Wirklichkeit darstellen soll. Es ist die Zeit ihrer ,Heimkehr’, obwohl sie in Rom
bleibt, und diese Wirklichkeit ist die Nachkriegszeit in Wien. Sie erkennt, dass fiir
dieses Projekt die poetische Sprache ihres 1961 erschienenen Erzahlbandes Das drei-
fSigste Jahr unangemessen ist. Unangemessen ist z. B., aus dem einzelnen Satz ein
Kunstwerk machen zu wollen, jeden Satz hochzutreiben, denn:

1 Hannah Arendt, Gedanken zu Lessing. Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten, [Rede, gehalten am
28. September 1959 bei Entgegennahme des Lessing-Preises der Freien und Hansestadt Hamburg], in: Ursula
Ludz (Hg.), Hannah Arendt, Menschen in finsteren Zeiten, Miinchen, Ziirich 21989, 17-48, hier 38.

2 Ingeborg Bachmann, Die Radiofamilie, hg. von Joseph McVeigh, Berlin 2011.

3 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden. Gespriiche und Interviews, hg. von Christine Koschel,
Inge von Weidenbaum, Miinchen, Ziirich 1983, 108.
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»das ist nicht richtig in der Prosa. Die Prosa bedeutet etwas anderes, der ein-
zelne Satz ist nichts, das Ganze ist es: Was hat man zu sagen, wie hat man
darzustellen, wie treten die Figuren auf, wie kommen sie, wie gehen sie. Und
das habe ich damals noch nicht verstanden, und ich habe deswegen meine
ersten Geschichten in mancher Hinsicht verfehlt, weil ich immer noch ge-
meint habe, jeden Satz hinautheben zu miissen.™
Fanny, die erste weibliche Protagonistin dieser anderen, neuen Prosa, entsteht im
Jahr 1963, unmittelbar nach Bachmanns traumatischer Erfahrung mit Max Frischs
Roman Mein Name sei Gantenbein, in dem sie sich und ihre Freunde verzerrt darge-
stellt sah. Fanny ist die Sekretirin des Wiener PEN-Clubs und eine ,Wienerin®. Die-
ser Ausdruck ,eine Wienerin® wird nun fir Ingeborg Bachmann ein wichtiger Be-
griff, um ihre neue Prosa zu beschreiben. Die Wienerinnen' werden aus der Distanz
beschrieben, ,von auflen, sie sind — und das ist sehr wichtig — tragische, aber zu-
gleich auch komische Figuren. Spiter beginnt die Bachmann zwei Romane, die nicht
um Wienerinnen, sondern um Karntnerinnen kreisen, also expliziter Bachmanns
Biographie nachzeichnen. Zuerst Das Buch Franza, das aber 1966 abgebrochen wird,
um mit Malina zu beginnen, dem Werk, das im Jahr 1971 als erster Roman Ingeborg
Bachmanns erscheinen wird. Die Arbeit an der Wienerin Fanny begann also Jahre
vor der Konzeption von Malina und wurde fast im Geheimen fortgeftihrt. Schon
im Frihjahr 1966 hatte sich die PEN-Club-Sekretirin Fanny zu einer berithmten
Schauspielerin und zur Protagonistin der Erzihlung Requiem fiir Fanny Goldmann
verwandelt, und im Oktober desselben Jahres weitet sich die Erzihlung aus zu einem
»Buch®, das nicht aus einer, sondern aus zwei parallel erzahlten Geschichten beste-
hen soll, die Fannys und die der Hamburger Journalistin Eka von Kottwitz, von
denen auf der Frankfurter Buchmesse im Oktober 1966 die Rede ist. Bachmann be-
schreibt also in Rom im Oktober 1966 etwas, was zur gleichen Zeit in Frankfurt
stattfinden soll. Die wichtigsten Figuren dieses Romans werden in einem einleiten-
den Tableau vorgestellt. Auf dem Frankfurter Flughafen treffen sich Bachmanns
Alter-Ego Malina, der junge Jonas (in dem Peter Handke zu erkennen ist), die Ham-
burger Journalistin Eka von Kottwitz (im Rollstuhl) mit ihrer komisch-weisen
Schwagerin Baby, die nach Fanny die zweite ,Wienerin® in Bachmanns Prosa ist.
Dann kommt auch der ,Mann von der Goldmann® in den Blick, d. h. der nach Wien
re-migrierte Ernst Goldmann, ,.der sich sehr verdndert hat* und nach Tel Aviv fliegt:
»Zu Beginn der Frankfurter Buchmesse [...], kurz nach der Ankunft des
Flugs aus Wien, kam es auf dem Rhein-Main-Flughafen zu einem Zusam-
mentreflen von [verschiedenen| Personen |[..].
Aus der PafSkontrolle naherten sich zwei Manner, ein vierzigjihriger und
ein einundzwanzigjahriger witzig aussehender Struwwelpeter, mit schwar-
zen Locken, die man besser gleich zu erkennen gibt, da es sich um das junge
steirische Genie Klaus Jonas handelte, dessen Fotos jetzt in vielen Zeitungen
und auf den Bildschirmen zu sehen waren, und Malina. Als Malina mit
Jonas bei der Rolltreppe stand und sie auf ihre Kofter warteten, sah er weit
hinten einen Rollstuhl und stand einen Moment verlegen da, denn er wufSte
jetzt nicht, ob er hingehen und die Frau im Rollstuhl begrifien sollte, er
hatte immerhin noch die Méglichkeit zu tun, als hitte er sie nicht gesehen.
Auflerdem erkannte er jetzt die jiingere Frau, die der Frau im Rollstuhl etwas
aus der Handtasche nahm, und nun kam auch eine Stewardef$ und wippte

4 GerdaHaller, Ingeborg Bachmann. Ein Tag wird kommen, Gespriche in Rom, mit einem Nachwort von Hans
Holler, Salzburg, Wien 2004, 77.
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adrett und hilfsbereit vor den beiden Damen, und Malina sah plétzlich die
Kofter auftauchen und entschied sich noch nicht.

In dem Moment sah Jonas ihn an und sagte, haben Sie tibrigens aufgepafit,
ich glaube, das war Goldmann. Ich kann mich auch irren, aber es ist schon
moglich, weil er nach Tel Aviv fliegt, und ich habs einfach gehort, weil er
dreimal gefragt hat. Ich meine, der Mann von der Goldmann. Malina sagte
nichts darauf, er hatte Goldmann nicht gesehen, und er konnte jetzt Jonas
nicht gut sagen, sagte es plotzlich und selber tiberrascht: So, er hat sich sehr
verdndert. Wenn Sie ihn erst jetzt kennengelernt haben, dann koénnen Sie
sich sicher nicht vorstellen, wie er war.

Zwischen den Stinden der Buchmesse erzihlt Malina dann Jonas die Geschichte
von Fanny und die von Eka, zwei Frauen, die, wie die Bachmann selbst, durch die
Indiskretion ihrer schriftstellernden Ménner traumatisiert werden, Fanny von
ihrem jugendlichen Geliebten, dem angehenden burgenlindischen Schriftsteller
Toni Marek, der sie und vor allem ihre Freunde in seinem ersten Roman blofistellt,
und Eka vom arrivierten deutschen Schriftsteller Jung, der - ,,eine moralische In-
stanz unsres Kontinents” — unschwer als Max Frisch zu erkennen ist. Beide Frauen
haben sich in ihrer Mannerwahl geirrt. Fannys gierige Liebe macht sie blind fur
Mareks einzige Gier, ndmlich dank der Hilfe der berithmten Schauspielerin mog-
lichst schnell in Wiens ,guter Gesellschaft aufgenommen zu werden und in Deutsch-
land als Schriftsteller zu retssieren. Eka tibersieht, dass ihr Stil, ihre Art sich zu ver-
halten, zu bewegen, zu reden, und nicht zuletzt auch ihr literarischer und ethischer
Geschmack eine standige Irritation fir den trotz allen Erfolgs unsicheren, kleinbiir-
gerlichen Jung bedeuten. Beide, sowohl Jung als auch Marek, sind natiirlich auf der
Buchmesse prisent.

Der 2017 erschienene Band der Salzburger Bachmann-Edition Das Buch Gold-
mann ist der Versuch, den Roman zu rekonstruieren, den die Autorin nur nach dem
spater begonnenen Roman Malina publizieren wollte. Warum hat sie im Winter
1966/1967 dem Verlag nicht das schon weit fortgeschrittene Goldmann-Buch ange-
boten, sondern hat ein neues, Malina, angefangen? Sie hat dies sicherlich auch des-
wegen getan, weil ihr klar wurde, dass fiir einen grofien deutschen Verlag (und viel-
leicht auch fiir das deutsche Publikum) ein auf ein liebendes Ich und dessen kalt ra-
tionales Alter-Ego zentrierter Roman wie Malina akzeptabler gewesen wire als das
um den deutschen Buchmarkt kreisende Buch Goldmann. Sie hoffte auf den Erfolg
von Malina, um danach auch Goldmann bei Suhrkamp durchsetzen zu konnen. Im
Buch Goldmann tiberschneiden sich also drei Themen: 1. das der ,weiblichen Opfer”,
das hier aber, viel zentraler als in Malina und in Das Buch Franza, auch das Thema
der Dummheit und Gier von Frauen ist, die an ihrem Desaster nicht unschuldig
sind, 2. das der Perversionen des deutschen Buchmarktes, der von Indiskretionen
lebt, und 3. das der schwierigen Riickkehr eines emigrierten Juden (Ernst Gold-
mann) nach Wien. Diese drei Themen sind miteinander verschriankt und es ist also
fast komisch, wenn im Klappentext von Das Buch Goldmann die Frankfurter Buch-
messe und die Erfahrungen der beiden Protagonistinnen mit dieser morderischen
Arena einfach weggelassen werden.

]

Ingeborg Bachmann, Das Buch Goldmann, hg. von Marie Luise Wandruszka, in: Ingeborg Bachmann. Werke
und Briefe (Salzburger Bachmann Edition), hg. von Hans Héller und Irene Fufil, unter Mitarbeit von Silvia
Bengesser und Martin Huber, Redaktion Raimund Fellinger, Miinchen-Ziirich-Berlin 2017, 193 f,, im Folgen-
den Seitenangaben im Text [Hervorhebungen der Verfasserin].

Marie-Luise Wandruszka: Das Buch Goldmann




SWL-READER

S:1. M. O. N.

SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

Gerechtigkeit und Rache

Ernst Goldmann und Fanny verlieren ihre Heiterkeit erst wenn die historisch ver-
brieften Verbrechen schon lingst geschehen sind, wenn wieder die Normalitit
herrscht. Beide verlangen Gerechtigkeit: Goldmann — am Anfang erwagte die Auto-
rin fiir ihn auch den Namen Wiesenthal — wird ein Erforscher von Nazi-Verbrechen,
Fanny will sich rachen, will ihren jugendlichen, infamen Liebhaber Marek erschie-
8en, und Malina, der Erzihler auf der Frankfurter Buchmesse, vollbringt diese
Rache auf eine effizientere Weise fiir sie, indem er dem jungen Jonas den nieder-
trachtigen Charakter seines Schriftstellerkollegen Marek enthiillt. Rache ist aktiv
und eine Ressource, wenn der Titer sich keiner Schuld bewusst ist, nicht um Verzei-
hung bittet, oder eine andere Form der Bestrafung unmoglich ist.

Ingeborg Bachmann besafs Hannah Arendts Vita activa. Darin stellt diese apo-
diktisch fest:

»Es gehort zu den elementaren Gegebenheiten im Bereich der menschlichen
Angelegenheiten, daf$ wir auflerstande sind zu verzeihen, wo uns nicht die
Wahl gelassen ist, uns auch anders zu verhalten und gegebenenfalls zu be-
strafen, und dafl umgekehrt diejenigen Vergehen, die sich als unbestratbar
herausstellen, gemeinhin auch diejenigen sind, die wir auf8erstande sind zu
vergeben.

Auf der Frankfurter Buchmesse erklart Malina dem jungen Revoluzzer Jonas,
»der ein halbes Jahr zuvor mit einem Pamphlet die ganze etablierte Literatur vor
dem Kopf gestoflen hatte” (138), den Zusammenhang zwischen seiner ,.alten” Spra-
che und seinen ,alten” Begriften™

~denn Sie horen, ich gehorche einer alten [Sprache] und alten Begriften, und
ich wende mich zuriick wie alle Leute, die auf das Geschehene schauen und
erstarren, und vielleicht sagt Thnen ein Engel rechtzeitig, schau nicht zu-
riick, und dann werden Sie Frankfurt nicht sehen, das in Rauch und Schwe-
felgestank aufgeht, wie ich es heute [...] aufgehen sehe, weil die Rache ge-
kommen ist. Nicht die meine, denn ich bin ja gekommen, zu erzahlen und
nicht zu richten, aber in allen Erzihlungen spukt das Richten mit und das
Weinen im Rauch, wenn das zum Himmel steigt und erzihlt wird." (165)

Das Richten und Weinen, die Leidenschaft dieses eben doch rachenden Malina
des Goldmann-Buchs unterscheidet ihn radikal von seinem berithmteren kiihlen
Namensvetter, namlich von dem Malina, den wir im Buch Malina finden.

Balzac und Dante

»Alte Sprache” und ,.alte Begrifte®, das bezieht sich auf Balzac, Bachmanns Lieb-
lingslektiire in den 60er-Jahren. Seine Comédie humaine will, wie deren Vorbild,
Dantes Divina Commedia, ein Gerichtstag sein, will richtend eine Welt darstellen,
die von der ,Gier" regiert wird. Dante stofit schon zu Beginn seiner Reise auf eine
magere Wolfin, deren Magerkeit Ausdruck ihrer unendliche Gier ist (,,di tutte brame
carca nella sua magrezza.”” Je mehr sie frisst, desto diinner wird sie, ein groflartiges
Bild fur die Gier!). Balzac, stellt in seinem Roman Verlorene Illusionen dar, wie die

6 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom titigen Leben, Miinchen 1967, 307.
7 Dante Alighieri, Inferno I, vv. 49-50., in Stefan Georges Ubertragung: ,Und eine wélfin die mit allen gieren/
Beladen war trotz ihrer magren knochen”.
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Welt der Zeitungen von eben dieser Gier regiert wird. Es sind also sehr alte Begriffe,
die aber immer noch giiltig sind. Wenn Malina dasselbe wie Balzac an Hand der
»kleinen Welt" des Buchmarkts der 60er-Jahre zeigt, so wird ein paar Jahre spiter der
amerikanische Filmregisseur Robert Altman alle seine Filme in solch kleinen, von
Gier bestimmten Welten ansiedeln. Die Welt von Hollywoods Filmstudios in The
Player, der Country-Industrie in Nashville ... Altman nennt das, was die Bachmann
eine ,kleine Welt" und ,ein Schlachthaus® nennt, eine ,, Arena”. Es ist dasselbe, und
dahinter steht dieselbe Ambition, die Dante oder Balzac regierte, naimlich die Ge-
genwart zu begreifen und Moglichkeiten zu finden, in diesen Arenen zu leben und
zuwirken, ohne sich ihnen auszuliefern.® Diese politische Ambition bestimmte auch
Ingeborg Bachmann. Thre spezifische Arena, der Buchmarkt, wurde dank des als
Schock erlebten Erscheinens von Max Frischs Roman transparent und darstellbar.
Wobei ihr eigenes Verhalten kritisierbar wurde, denn was Malina dem jungen Jonas
als absurdes und dabei selbstzerstorerisches Agieren der Schriftsteller in Frankfurt
zeigt, z. B. dass sie unentwegt Vorschiisse kassieren und sich damit in eine totale fi-
nanzielle Abhingigkeit von den Verlagen hinein manovrieren, dasselbe hatte auch
Ingeborg Bachmann getan. Auch Malina ist ein Schriftsteller, doch er verfihrt an-
ders, er ist von keinem Verlag finanziell abhingig, als , Tarnung" arbeitet er im Hee-
resmuseum in Wien. Im Herbst 1966 ist er auf der Frankfurter Buchmesse, quasi um
Studien fiir sein nichstes Buch zu betreiben, also fiir Das Buch Goldmann. Malina
erklirt Jonas den Buchmarkt und erzihlt von Schriftstellern ohne Charakter (auch
die Formel , Talent und Charakter®, dass also Talent allein nicht gentigt, itbernimmt
Ingeborg Bachmann von Balzac), von Schriftstellern ohne wirkliches Interesse fir
die sie umgebende Welt, die deshalb ihr privates Leben, ihre Ehegeschichten als
Thema bevorzugen und so die in Frankfurt unsichtbar bleibenden weiblichen Opfer
produzieren (wie Eka und Fanny, aber es werden auch Eleonora Duse, Lady Byron,
die Grifin Tolstoi, die Frauen von Picasso und Marilyn Monroe genannt). Diese
Opfer sind mitschuldig. Wenn die Bachmann dagegen von Kérntnerinnen schreibt,
von Franza, oder vom weiblichen Ich im Roman Malina, scheint es ihr viel schwerer
zu fallen, diese Frauen zu kritisieren. Im Unterschied zur ,anstrengenden’, ,.freudlo-
sen” Arbeit mit den Karntnerinnen war sie aber, wie sie selbst sagt, beim Schreiben
der Fanny-Texte oder spiter der Wienerinnen-Erzihlungen des Simultan-Bandes,
immer gliicklich.” Apologetische Selbstinszenierungen konnen halt paradoxerweise
sehr anstrengend und sehr unerfreulich sein, wihrend umgekehrt eine radikale
(Selbst)kritik befreiend wirken kann. Also: die Geschichte einer Wienerin und die
einer Hamburgerin. Trotzdem soll das Buch im Titel nur den Namen der einen
haben, warum? Weil alles in Osterreich, in Wien beginnt. Weil das die Welt ist, die
die Autorin kennt, weil sie dort ihre prigendsten Jugendjahre verbracht hat, weil
diese, wie sie sagt, ihr ,Kapital“ sind. Und weil sie, wieder wie sie selbst sagt, nur von
Wien weifs, wie die verschiedensten Menschen dort sprechen.” Diese gesprochene
Sprache soll nun, im Unterschied zu der ihrer Gedichte, die sie berithmt gemacht
haben, ihre neue, vielleicht — wenn wir an die Radiofamilie der 50er-Jahre denken —
nur wiederentdeckte Sprache sein.

8 Einaktuelles Beispiel fiir eine mogliche Haltung in dieser Arena bietet die Erfolgsautorin Elena Ferrante, aus
deren Werken und Schriften man ersehen kann, dass ihre Verweigerung, als identifizierbare Person im Litera-
tur-Zirkus aufzutreten, sich auch der Kenntnis von Ingeborg Bachmanns Werk und Leben verdankt.

9 Bachmann, Das Buch Goldmann, Kommentar, 309-311.

10 Bachmann, Gespriche und Interviews, 141.

Marie-Luise Wandruszka: Das Buch Goldmann 86




SWL-READER

S:1. M. O. N.

SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

Nachkriegskatholizismus

Malina erzihlt von Fanny Wischnewski, die im Nachkriegswien auf den ameri-
kanischen Kulturoftizier Goldmann trifft, einen re-emigrierten Wiener Juden, und
ihn heiratet. Spiter lassen sich die beiden im Einvernehmen scheiden, und danach
verliebt sich Fanny in ihren unsaglichen Marek. Fannys ganze Geschichte spielt in
Wien vom Kriegsende bis zu ihrem Tod, Mitte der 60er-Jahre. Wie setzt Ingeborg
Bachmann die Akzente in ihrer Beschreibung der Wiener Nachkriegszeit?

»Eswar eine Zeit, in der die Kritik alle aufforderte, nachzuholen, dabei war es
hochst seltsam, was gespielt und gelesen wurde, und wihrend in einigen
Studentengruppen Horvéth von Nestroy ausprobiert wurde, lasen andre vor
allem katholische Schriftsteller, als gibe es einen Katholizismus nachzuho-
len, der doch nicht in sieben Jahren einfach verschwunden sein konnte, und
jedenfalls war es ein neuer, und es gab Predigten am Sonntag, die man ganz
gut Predigten fiir Intellektuelle oder fiir das bessere Wien nennen konnte, wo
man Rouault und damit tiberhaupt moderne Kunst zulief§ und sich so weit
vorwagte, tiber Picasso zu reden, als wire er die HI. Therese von Avila.
Zwischendurch gab es andauernd Auseinandersetzungen tiber Heidegger
und Ernst Jiinger, den Existenzialismus in Deutschland und Frankfurt, aber
auch das war den Katholiken vorbehalten, die sich kokett angegriffen und
ins Gesprach gezogen sahen, aber die Koketterie nahmen sie selber nicht
wahr, und die Leute gaben sich auch alle Miihe, diese Artikel zu lesen und
sie zu verstehen. (26 f)

Dieselbe ironische Skepsis kann man auch in Hannah Arendts Einschitzung des
religiosen Aufschwungs in der Nachkriegszeit finden. Der Wiener Nachkriegskatho-
lizismus war wohl auch fir Ingeborg Bachmann ein etwas sonderbares ,,gesellschaft-
liches Unternehmen®,"" was sie aber nicht daran hinderte, sich fiir religiose ,,Selbst-
denker” zu interessieren, wie Simone Weil, oder Alois Dempf, bei dem sie gerne pro-
moviert hitte. Dieser ungewohnliche Katholik hatte sich 1933 an einer Kampfschrift
gegen Alfred Rosenbergs Mythos des 20. Jahrhunderts beteiligt, gegen dessen abstruse
Ideen auch sein 1934 erschienenes Buch tiber den von Rosenberg vereinnahmten mit-
telalterlichen Mystiker Meister Eckhart gerichtet war. Bei Eckhart konnte Ingeborg
Bachmann das in ihrem, wie sie sagt, ,schonsten Gedicht®, Bohmen liegt am Meer,
dargestellte positive, ,weltaufmachende” (Hans Holler) ,Zugrundegehen finden.

Theaterwelt und Wiener Gesellschaft

Die erste Fanny ist eine PEN-Club-Sekretarin, 1966 wird sie, dank Ernst Gold-
mann, eine berithmte Schauspielerin. Wien wird als eine Theaterstadt beschrieben,
alle wichtigen Theater kommen vor: Burg- und Akademietheater, Josefstadt, Volks-
theater und auch die kommunistische Scala, in der Schauspieler wie Karl Paryla,
Otto Tausig, Therese Giehse auftraten und wo Klassiker wie Shakespeare, Lessing,
Grillparzer, Wiener Volkstheater, wie Raimund und Nestroy, russische Autoren, wie
Tschechow und Gorki, und auch Brecht aufgefihrt wurden. Anfangs, in den unmit-
telbaren Nachkriegsjahren, scheint auch Goldmann nur vergessen zu wollen. Es

11 Hannah Arendt, Einige Fragen der Ethik. Vorlesung in vier Teilen (New School for Social Research, New York
1965). In: Hannah Arendt, Uber das Bése. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik. Aus dem Nachlass herausge-
geben von Jerome Kohn. Aus dem Englischen tibersetzt von Ursula Ludz. Nachwort von Franziska Augstein.
Miinchen, Ziirich 2007, 7-150, hier 30.
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scheint ihm, als amerikanischen Kulturoffizier, hauptsichlich darum zu gehen, an

die Theaterwelt der Vorkriegszeit anschlieflen zu konnen. Er will aus seiner Fanny

die perfekte Wienerin machen, sie lernt das von ihm, der
»sich in Hollywood eine so genaue Vorstellung davon bewahrt oder erst ge-
macht haben mufite, dafl es ihm gelang, aus einer etwas inkoloren Fanny
den Inbegrift einer Wienerin zu machen, ihr die richtigen Pausen beizu-
bringen, das Lassige, das Vague, das Merkwiirdige, in dem sie es dann wirk-
lich zu einer Perfektion brachte, die Goldmann dann aber nicht mehr gut
als sein Werk wiirdigen konnte, weil er, als sein Ziel erreicht war, nicht mehr
Fannys Mann war, und Fannys andre Minner von den Auswirkungen der
Goldmannschen Schule zwar betroften wurden, aber nicht wissen konnten,
dafl man das nicht am Reinhardt Seminar lernte und auch damit nicht di-
rekt vom Himmel gesegnet war, aber an Fanny schien alles so natiirlich und
der Kern ihres Wesens zu sein, daf8 kein Mensch sich mehr Fanny als Flak-
helferin hitte vorstellen konnen, nicht einmal ein Wort wie Flak hétte man
sich aus ihrem Mund vorstellen konnen, sie hitte zumindest gesagt, Herr-
schaft, wie haben die damals gesagt, nun, du weifit schon, womit sie diese
Flieger da herunterholen wollten, also so ein Dings.
Was, gibts das heute noch? Ja wo denn?* (267 1))

Dank dieser Schule wird Fanny berithmt, doch diese Berthmtheit ist nicht von
Dauer:

,Es gab eine stillschweigende Ubereinkunft, dafl die Goldmann nicht zu
kritisieren sei, aber auch eine, nach der man sich doch klar war, daff man
sich eine schonere edlere Iphigenie nicht vorstellen konnte, aber ihr Grie-
chischsein so damenhaft war, daf§ man dariiber Goethe vergaf3, und am
besten war sie doch in Boulevardstiicken wie ,Danke fiir die wundervollen
Rosen’ und dhnlichen Stiicken, wo in englischen Landhausern Tee getrun-
ken wurde, und das gefiel ausnehmend in Wien, wo man noch Neskaffee
trank [...].“ (263)

Fanny gehort zur Wiener sogenannten ,guten Gesellschaft’, die sich im Salon der
Antoinette Altenwyl trifft, und sich im Sommer im Salzkammergut, und im Winter
in Kitzbiihel oder Lech wiederfindet. (In der Darstellung dieses Ambientes ist Inge-
borg Bachmann Meisterin, selbst der Roman Malina verdankt dieser Kunst wohl
seine besten Seiten.) Zu dieser Gesellschaft gehoren der aus dem Exil zurtickgekehr-
te Ernst Goldmann, aber auch Namen prominenter Nationalsozialisten, wie Kalten-
brunner oder Ertel, werden genannt.

Fanny, ihre Mutter und die Tanten verdringen die Nazizeit mit Wiener Eleganz.
Aber auch Malinas Schwester hatte , keine Ahnung” und betrachtete wohl, wie in der
unmittelbaren Nachkriegszeit Ingeborg Bachmann selbst, den Nationalsozialismus
als ein ,rein deutsches Phinomen"'? Auch in Fannys Familie gibt es verdeckte
Schandtaten. Der Selbstmord ihres Vaters, 1938 beim Einmarsch der Deutschen,
wird von Mutter und Tanten als Heldentat gefeiert:

Denn es hatte eben doch 6sterreichische Ofhziere gegeben, die nach Schusch-
niggs letzter Rede, es lebe Osterreich, gewufit hatten, welche Konsequenzen sie zu
ziehen hatten, er wollte nicht seine Leute opfern, er hatte sich selber geopfert (274).

Doch Fanny entdeckt das wahre Motiv: Selbstmord wegen ,,Schande™

»In Wirklichkeit war der Oberst Wischnewski ebenso wie Fey [Fithrer der
austrofaschistischen Heimwehr, MLW] keineswegs ein Opfer gewesen und

12 Vgl. McVeigh, Ingeborg Bachmanns Wien, 194.
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so grofSer Patriot, sondern er hatte eine so zwielichtige Rolle gespielt bei dem
Dollfufimord, und sein Selbstmord war keine Heldentat gewesen, sondern
ein Akt der Verzweiflung, der Dissimulation, damit das nie an die Offent-
lichkeit komme, welche drei- und vierfache Rolle Leute wie er in der ersten
Republik gespielt hatten.” (274)

Der Kalte Krieg und die unheiligen Allianzen

»Zwanzig Jahre spiter erscheint es jedem licherlich und unwahrscheinlich,
wie Menschen sich in einer bestimmten historischen Situation verhalten
haben, welchen Wert es etwa hatte, in den Ruinen von Wien am laufenden
Band Claudel oder O'Neill zu spielen oder Eliot. Wie es aber eine ofhizielle
geistige Vorbereitung gibt, so gibt es auch eine geheime in jeder Stadt, und
man hitte damals wie zu jeder Zeit tiberall mehr auf die horen sollen, die
nicht den Mund aufmachten.” (263 f)

Wenn Bachmann von einer geheimen ,,geistigen Vorbereitung” schreibt, so meint
sie die auf den Kalten Krieg. Schon im sogenannten Eugen-Roman, in welchem auch
Fanny zum ersten Mal vorkommt, gab es den Kommunisten Stepanek, der in einem
beeindruckenden Monolog von seiner nach den ersten Nachkriegsjahren unhaltbar
gewordenen Situation spricht. Thm ist ,das inzestuose Leben® der Emigrantenzirkel
in New York oder London ein Graus, doch in Wien lebt er nun in totaler Isolation,
nur die ,Ostdeutschen” drucken ihm hin und wieder einen Artikel, zuletzt ,eine
kleine Studie tiber Picasso”.®

Der Kalte Krieg kann toten:

»er wurde mit Worten gemacht und einigen todlich ausgehenden Freund-
schaften, wie man spiter sehen wird, und man soll also nicht sagen, dafs es
kalte Kriege in der Zeit des permanenten Glaubenskriegs gebe, die keine
Opfer forderten. Deutsch, der damals noch nicht wufite, dafi er an die vor-
dersten Linien geraten wiirde, saf§ noch eintrachtig mit den Kramers bei-
sammen, und niemand hitte gedacht, daf§ er zu Kramers Tod fiithren wiirde,
d.h. daff man mit Worten toten konnte.

Er schrieb aus Wien, man miisse unbedingt zuriick, sei es aus New York
oder aus der Schweiz, hier sei das Leben, hier sei eine herrliche Jugend, hier
fange die Neue Zeit an, hier werde einem zwar nichts wiedergutgemacht,
aber es sei die Wiedergutmachung. In New York und London las man diese
Briefe mit spottischen und sarkastischen Bemerkungen untermischt vor,
aber hie und da tat einer unfreiwillig seine Wirkung, aus London reiste Herz
zuriick und Steckel kam auch wieder, er liefs sich anstecken von der Freude
einer ganz kleinen Gruppe.” (265)

Dieser Herz heifSt im 1995 erschienenen Todesarten-Projekt noch Heer. Die Her-
ausgeber dachten, es handele sich hierbei um den Historiker Friedrich Heer, der war
aber im Krieg als deutscher Soldat in Norddeutschland stationiert gewesen. Im Ty-
poskript steht ,,Her", das weist auf die vielleicht beste, brisant politische Erzihlung
des schon erwihnten frihen Bandes Das Dreifligste Jahr, aut Unter Mordern und
Irren. Herz ist schon dort ein politisch rechts stehender Remigrant. Die Erzihlung
Unter Mordern und Irren zeigt, wie eine unheilige Allianz entsteht zwischen den ver-

13 Ingeborg Bachmann, ,Todesarten®-Projekt. Kritische Ausgabe. Unter Leitung von Robert Pichl, hg. von Mo-
nika Albrecht und Dirk Gottsche. Miinchen, Ziirich: 1995, Band I, 100-102.
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schwiegenen Ex-Nazis und den gleichfalls, wenn auch aus anderen Griinden schwei-
genden rechtsstehenden Juden. Beide Fraktionen wollen nicht von der Nazizeit
reden. So isolieren Herz, der im Dritten Reich flichen musste, und die mit ihm im
Zeichen des Kalten Kriegs alliierten ehemaligen Tater im Nachkriegswien, die bei-
den Jiingeren, Friedl und den Erzihler, die einen Neuanfang wollen. Zum Schluss
der Erzahlung wiederholt der Erzihler einen Ausdruck Friedls, dass die Opfer ,zu
nichts” sind und fiigt hinzu: ,Wer aber weif$ das? Wer wagt das zu sagen?** In dem
parallel zu dieser Erzahlung (konzipierten und abgebrochenen) Text Auf das Opfer
darfsich keiner berufen, stehen provozierende Sitze wie:
»Esist nicht wahr, dafi die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft fiir etwas
ablegen, das ist eine der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwichsten
Poetisierungen.
Aber der Mensch, der nicht Opfer ist, ist im Zwielicht, er ist die zwielichtige
Existenz par excellence, auch der beinahe zum Opfer gewordene [also Herz,
MLW] geht mit seinen Irrtiimern weiter, stiftet neue Irrtiimer, er ist nicht
»in der Wahrheit" [...]. Auf das Opfer darf sich keiner berufen. Es ist Mif3-
brauch. Kein Land und keine Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten
berufen. "

Liebe im Postnazismus

Auch Fanny und Goldmann konnten nicht iiber die Nazizeit reden. Er gab es auf,
aus ihr, aber auch aus ihrer Mutter und ihren Tanten ,je einen Bericht tiber sieben
Jahre Nazizeit herauszubekommen® (153 1.).

Zwischen Fanny und Goldmann passiert aber dann etwas Merkwiirdiges. Ganz
unvermutet lassen sich die beiden scheiden und feiern sehr elegant diese Scheidung
mit ihren Freunden beim Heurigen. Thre Bestiirzung nach der Feier wird aber mit
einer Eindringlichkeit dargestellt, die sich dem sehr ungewohnlichen Stil einer Au-
torin verdankt, die keine Gefiihle analysiert, sondern alles quasi von ,auflen” sieht
und nur die Gesten und die Worte, die gesagt wurden, anfiihrt:

»Fannys Strahlen hielt an, bis sie mit Goldmann im Auto saf$ und er lang-
sam mit dem Schliissel hantierte, ihn verfehlte, es wieder versuchte. Verlafl
mich nie, sagte Fanny leise.

Aber Fanny, sagte Goldmann.

Nie, bitte nie. Sie schluchzte plotzlich und lachte und zuhause frostelte sie
und liefs sich von ihm ins Bett bringen. Das wird eine Grippe, du, sagte sie,
garantiert eine Grippe. Jetzt habe ich vergessen, meinen Herrn anzurufen.
Hol ihn der Kuckuck, Goldmann ging ans Telefon und rief Milan an, be-
richtete ausfithrlich Gber Fannys erhohte Temperatur und verabredete fur
sie und Milan einen spateren Zug nach Salzburg.

In acht Tagen sind wir doch wieder zuriick, sagte Fanny, bitte schau nicht so
feierlich drein.

Mir ist aber viel feierlicher zumute als am Hochzeitstag. Weifst du noch?

Er versuchte zu scherzen, sie fingen miteinander zu spielen an, weif$t du
noch, sie wufSte, er wufSte, immer weif$t du noch.” (88 f)

14 Ingeborg Bachmann, Erzihlungen, in: Ingeborg Bachmann, Werke, hg. von Christine Koschel, Inge von Wei-
denbaum, Clemens Miinster, Miinchen, Ziirich 1978, 2. Band, hier: 177, 186.

15 Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, hg. von Monika Albrecht und Dirk Géttsche, Miinchen, Zirich
2005, 351.
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Dieses ,weif3t du noch, sie wufite, er wufite, immer weift du noch” konnte man als
das erfahrungsgesittigste Liebesgedicht Ingeborg Bachmanns bezeichnen. Dazu
passt auch, was Fanny ihrer Freundin Klara erklart:

~Wir [Fanny und Goldmann, MLW] waren ganz anders, es war alles anders,
als Thr es begreifen konnt. Ja, ich sage eben Thr, weil es mir pafit und weil es
wahr ist. Wir waren gut zueinander. Sowas begreift eben niemand. Gutsein,
man mufd gutsein konnen, aber man kann eben nicht immer, unter lauter
Hottentotten. Ernst ist kein Hottentott.” (90)

Hottentotten, das sind nicht die Afrikaner, denen die Buren diesen veréchtlich
klingenden Namen verpassten, sondern Hottentotten sind Klara und die sog. gute
Wiener Gesellschaft, die es anscheinend tiberhaupt nicht versteht, gut zu sein. Gut
sein, besonders in dem, was man intime Beziehungen nennt, ist ein Gebot, das Inge-
borg Bachmann nun, nach ihrem ,,Bruch®, nach der Erfahrung mit iirer ,morali-
schen Instanz unsres Kontinents", in den von ihr so geliebten Libretti Hugo von Hof-
mannsthals (im Rosenkavalier, in Arabella) wiederfand. Fanny und Goldmann sind
dazu fihig, und dennoch verlieren sie sich. Nach der Scheidung fiihlt sich Goldmann
in Wien nicht mehr ,daheim®, er ist, wie Fanny, ,,aus der Theaterwelt herausgefallen®
(269), und beginnt sich fir ,das Jidische® zu interessieren, ein Interesse, das dem
Zentrum der Wiener Arena, der Grafin Antoinette Altenwyl, nicht sympathisch ist:

»ich hab so ein Gefiihl, dafi der Ernst von diesem ganzen nach Israelgehen
und das mit dem Judischen, was er friher doch, bitte, tiberhaupt nicht ge-
habt hat, daff das mit der Maria ihrem Tod zusammenhingt und dieser gan-
zen Grifilichkeit.” [Mit der Maria, Malinas Schwester, hatte Goldmann eine
Liaison gehabt, MLW] (186)

Man konnte aber auch denken, dass das kleine Trauma (die Scheidung) das gro-
BBere, in der Nachkriegszeit verdrangte (das der Verfolgung, der Shoah) um so hefti-
ger reaktiviert hat, heute wiirde man das eine ,Retraumatisierung” nennen. Gold-
mann fihrt immer mehr nach Israel und nimmt auch am Eichmann-Prozess teil.

»sein wirkliches Exil fing nach einer mifilungenen Regie am Habimah
Theater an, in Tel Aviv, und obwohl ihm dort alles genau so mififiel, wie er es
sich schon vorgestellt hatte, verwirrten ihn die jungen Israeli mehr als das
Zusammentreffen mit seinen ehemaligen Mitschiilern in Wien, unter denen
er einmal gelitten hatte und in deren Clubs er nicht hineindurfte. Da er hier
nicht hineindurfte, aus ganz andren Griinden, aus der Perspektive einer
jungen Welt, in der er alt war, fing er an, sich damit zu beschaftigen [...] und
davon konnte er seiner Fanny nun nichts mehr sagen, auch nicht, daf$ er
jetzt zu leiden anfing und jedes Buch, jedes Dokument ihm so ungeheuer-
lich vorkam, wahrend das Vergessen sich ausbreitete und Israel ein Staat wie
alle Staaten geworden war." (269 f.)

Ingeborg Bachmann spricht hier von etwas, was erst sehr viel spiter thematisiert
werden wird, von Schriftstellern (ich denke z. B. an Aharon Appelfelds 1999 erschie-
nene Biographie, in der es auch um die Schwierigkeiten deutschsprachiger Juden im
Israel des Nachkriegs geht') und von Wissenschaftlern, Wissenschaftlerinnen (wie

16 Aharon Appelfeld, Geschichte eines Lebens. Aus dem Hebriischen von Anne Birkenhauer, Reinbek bei Ham-
burg 2006, bes. 91, 129, 158 £, siche dazu: Marianne Windsperger, Lebenswege in Traum(a)landschaften. Die
Bukowina als Erinnerungslandschaft in ausgewihlten Werken Aharon Appelfelds, Frankfurta. M. u.a. 2009.
Auch in der Wahl der stilistischen Mittel gibt es auffallende Analogien zwischen Appelfeld und der spiten
Bachmann, wie z.B. die Skepsis gegentiber , Tatsachenberichten” (Geschichte eines Lebens, 111, 185), und die
Folgen des Wechsels von der Lyrik zur Prosa: , Die Prosa verlangt ihrem Wesen nach konkrete Dinge. Ergrif-
fenheit und Ideen liebt sie nicht. Nur wenn diese aus etwas Konkretem hervorgehen, haben sie Bestand*
(ebenda, 155). Ein Satz, der von Ingeborg Bachmann selbst sein konnte.
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Anne Betten, Eva Thiine und andere), die sich mit der Traumaforschung, mit Inter-
views mit aus Europa nach Israel emigrierten Juden und deren Kindern befassen."”
Bei dem letzten Zusammentreffen von Ernst und Fanny in Goldmanns Wiener
Wohnung, spricht er ,miide und ermiidend” von seiner Arbeit, sie starrt ihn an,
ohne zu verstehen, will ihn fragen, was denn passiert sei:
»aber er schien nicht einmal zu merken, daf$ ihr seine Beschiftigungen un-
gewohnt waren, mit den Judaica, und daf3 sie keinen Ernst Goldmann ge-
kannt hatte, [...] den Jude sein zu etwas verpflichtet oder getrieben hatte [.. ]
und er fragte auch nicht, verstehst du das, was mich beschiftigt, sondern das
ging tiber sie hinweg [...]* (91)

Fanny denkt, dass er, wie sie nach ihrem Marekdrama, ,,auch nichts mehr lieben
konnte®, und dass er ,eines Tags aufgehort hatte, Fanny zu lieben, um sich den Toten
zuzuwenden® (129). Er dagegen glaubt, sie sei weiterhin, wie zu seiner Zeit, ,gottvoll
leichtsinnig’, und fragt sie ,traurig” lichelnd nach ihrem ,Rosenkavalier”, nach
Marek. ,Das ist doch nicht wichtig” antwortet sie (271, 275 f)).

Fannys ganze Leidensgeschichte erscheint nun als ein Resultat einer unverzeihli-
chen Dummbeit, ihrer gierigen Fixierung auf Marek. Dieselbe Erfahrung macht die
Hamburgerin Eka, sie bittet ihren Bruder und ihre Schwigerin Baby um Verzei-
hung, dass sie sich wegen Jung aus dem Fenster gestiirzt hatte, und nun im Rollstuhl
lebt: ,,Ich habe einen irrsinnigen Blodsinn gemacht. Ich hitte frither etwas sagen
miissen.” Diese Erkenntnis impliziert eine radikale Kritik der Opfer-Mythologie, die
im Roman Malina und im Buch Franza mit der Gleichsetzung von ermordeten
Juden und an ihren Mannern leidenden Frauen operiert, und die eine ganze Gene-
ration von Bachmannlesern und besonders Leserinnen faszinierte, obwohl nicht
nur die Goldmann-Texte, sondern auch schon der kurz vor Bachmanns Unfalltod in
Rom gedrehte Film von Gerda Haller," eine ganz andere Ingeborg Bachmann vor-
gestellt hatten. Fanny glaubt also, dass Goldmann ,nur mehr die Toten" liebe. Das
stimmt aber nicht, er wird sie brauchen, rufen wollen, doch da wird sie schon tot sein
(277). Beide sind auf ihren Tod fixiert, fast davon fasziniert und unfihig, auf den
anderen, auf die andere zu horen:

»Ich versteh dich nicht, sagte Fanny leise, und sie dachte, er versteht mich
nicht. Er merkt wirklich nicht, warum ich zu ihm gekommen bin, zu wem
sollt ich denn sonst noch gehen, wenn nicht zu ihm. [...] Sie lachelte vage,
das Gefiihl, mit dir verheiratet zu sein, gewesen zu sein, das ist das einzige,
was gehalten hat, sagte sie, weifSt du das.

Aber schau, Fanny, du warst doch immer frei, ich hab dich doch nie ange-
bunden.

Ja, leider nicht, sagte sie. Das wire aber besser gewesen.

Aber Fanny.

Doch.

Das ist lieb von dir, aber wir wollen doch dariiber nicht mehr reden. Es tut
mir leid, dafs ich so gar keine Zeit habe, weil ich noch einen Besuch kriege
und dann gleich zum Flugplatz muf3, aber sag mir, wenn dir was fehlt."

Auffallend ist wieder eine nicht psychologische, ganz und gar nicht emphatische
oder pathetische Sprache, sondern eine fast ungeduldige, irritierte Darstellung, die
sich auf das ,von auflen® Wahrnehmbare beschrankt, (auch die Gedanken Fannys

17 Siehe z.B.: Simona Leonardi, Eva-Maria Thiine, Anne Betten (Hg.), Emotionsausdruck und Erzihlstrategien
in narrativen Interviews. Analysen zu Gesprichsaufnahmen mit jiidischen Emigranten, Wiirzburg 2016.

18 Gerda Haller, Ingeborg Bachmann im erstgeborenen Land, ORF 1973. Titel, seit der ORF-Sendung 1983: In-
geborg Bachmann in Italien.
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werden wie etwas Gesagtes kommentarlos ,zitiert’). Diese Irritation tibertragt sich
auf den Leser, die Leserin, man mochte fast einschreiten. Diese Seite gehort zu den
eindringlichsten Texten des 20. Jahrhunderts.

Im folgenden, im letzten Typoskript zum Goldmann-Roman schreibt die Auto-
rin, die ,wirklichen Geschichten seien unerzihlbar, doch sie fihrt fort:

»-man muf sich schon an das Handgreifliche halten und auf die Finger
schauen, in die Augen zu sehen versuchen, die Sitze aufschreiben, die gesagt
wurden, damit etwas davon herauskommt, damit eine Ahnung von dem
wach wird, was wirklich geschehen ist.“(277 f.)

Wenige ,realistische” Schriftsteller und Schriftstellerinnen haben es — zu Bach-
manns Zeiten und auch danach - geschafft, nicht in Seichtheit und Beliebigkeit zu
enden. Ingeborg Bachmanns ,andere” Poetik sollte der genauen, ,handgreiflichen®
(also weder ,hochgetriebenen®, noch sterilisierten) Darstellung einer als tragiko-
misch erfahrenen Welt dienen. Was sie wollte und wagte, ist ihr gelungen.
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