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Marie-Luise Wandruszka

Das Buch Goldmann 
Ingeborg Bachmanns Darstellung des postnazistischen Wien

Abstract

Ingeborg Bachmann applied the title Das Buch Goldmann to a writing project that preoccu-
pied her from 1963/1964 until after the publication of her novel Malina in 1971. Yet her 
broad audience was not able to read and acknowledge this book as an independent work. 
Only with its publication in the Salzburg edition of Bachmann‘s complete works does it re-
veal her totally unusual ability to grasp politico-economic relationships (the immediate 
post-war period and the resulting Cold War in Vienna or the market mechanisms of the 
Frankfurt Book Fair …) and their tragic as well as comical repercussions for men and women 
– Jewish remigrants, ex-Nazis, untalented actresses, and writers without character. This 
novel‘s credibility is due to its highly unusual, precise, and unemotional language. 

„Keine Lebensweisheit, keine Analyse, kein Resultat, 
kein noch so tiefsinniger Aphorismus kann es an Eindringlichkeit und  

Sinnfülle mit der recht erzählten Geschichte aufnehmen.“1 

Geschichten, ja die Geschichte, die Geschichte ihres Landes, also Österreichs 
recht zu erzählen, war schon in der ersten Nachkriegszeit Ingeborg Bachmanns Am-
bition. Sogar ihre sorgsam verheimlichte Mitarbeit an der erfolgreichsten Radioserie 
dieser Jahre Die Radiofamilie2 kann in dieser Richtung verstanden werden. Berühmt 
wurde sie aber als eine existentialistische, tragisch angehauchte deutsche Dichterin. 
Man denke an das Spiegeltitelblatt vom August 1954 mit schwarzem Rollkragen
pullover, kurz abgeschnippelten Haaren, dunklem Lippenstift und traurigem, nach 
oben gerichteten Blick. Oder an ihre Selbstinszenierungen bei der Gruppe 47, als fra-
gile, flüsternde Dichterin, die Taschentücher fallen ließ, damit dienstfertige deutsche 
Mannsbilder sie aufheben konnten.

In den 60er-Jahren ändert sich das alles, es ändert sich Bachmanns Leben und 
auch ihr Schreiben, ihr Stil, sie spricht von einem „großen Bruch“. „Es ist nicht nur 
die Zeit, die vergangen ist, ich habe mich wohl sehr verändert.“3 Ihre Suche gilt nun 
einer neuen Form und Sprache für eine Prosa, die die historische, politisch-soziale 
Wirklichkeit darstellen soll. Es ist die Zeit ihrer ,Heimkehr‘, obwohl sie in Rom 
bleibt, und diese Wirklichkeit ist die Nachkriegszeit in Wien. Sie erkennt, dass für 
dieses Projekt die poetische Sprache ihres 1961 erschienenen Erzählbandes Das drei-
ßigste Jahr unangemessen ist. Unangemessen ist z. B., aus dem einzelnen Satz ein 
Kunstwerk machen zu wollen, jeden Satz hochzutreiben, denn: 

1		  Hannah Arendt, Gedanken zu Lessing. Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten, [Rede, gehalten am  
28. September 1959 bei Entgegennahme des Lessing-Preises der Freien und Hansestadt Hamburg], in: Ursula 
Ludz (Hg.), Hannah Arendt, Menschen in finsteren Zeiten, München, Zürich 21989, 17-48, hier 38.

2		  Ingeborg Bachmann, Die Radiofamilie, hg. von Joseph McVeigh, Berlin 2011. 
3		  Ingeborg Bachmann, Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews, hg. von Christine Koschel, 

Inge von Weidenbaum, München, Zürich 1983, 108.
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„das ist nicht richtig in der Prosa. Die Prosa bedeutet etwas anderes, der ein-
zelne Satz ist nichts, das Ganze ist es: Was hat man zu sagen, wie hat man 
darzustellen, wie treten die Figuren auf, wie kommen sie, wie gehen sie. Und 
das habe ich damals noch nicht verstanden, und ich habe deswegen meine 
ersten Geschichten in mancher Hinsicht verfehlt, weil ich immer noch ge-
meint habe, jeden Satz hinaufheben zu müssen.“4 

Fanny, die erste weibliche Protagonistin dieser anderen, neuen Prosa, entsteht im 
Jahr 1963, unmittelbar nach Bachmanns traumatischer Erfahrung mit Max Frischs 
Roman Mein Name sei Gantenbein, in dem sie sich und ihre Freunde verzerrt darge-
stellt sah. Fanny ist die Sekretärin des Wiener PEN-Clubs und eine „Wienerin“. Die-
ser Ausdruck „eine Wienerin“ wird nun für Ingeborg Bachmann ein wichtiger Be-
griff, um ihre neue Prosa zu beschreiben. Die ‚Wienerinnen‘ werden aus der Distanz 
beschrieben, „von außen“, sie sind – und das ist sehr wichtig – tragische, aber zu-
gleich auch komische Figuren. Später beginnt die Bachmann zwei Romane, die nicht 
um Wienerinnen, sondern um Kärntnerinnen kreisen, also expliziter Bachmanns 
Biographie nachzeichnen. Zuerst Das Buch Franza, das aber 1966 abgebrochen wird, 
um mit Malina zu beginnen, dem Werk, das im Jahr 1971 als erster Roman Ingeborg 
Bachmanns erscheinen wird. Die Arbeit an der Wienerin Fanny begann also Jahre 
vor der Konzeption von Malina und wurde fast im Geheimen fortgeführt. Schon  
im Frühjahr 1966 hatte sich die PEN-Club-Sekretärin Fanny zu einer berühmten 
Schauspielerin und zur Protagonistin der Erzählung Requiem für Fanny Goldmann 
verwandelt, und im Oktober desselben Jahres weitet sich die Erzählung aus zu einem 
„Buch“, das nicht aus einer, sondern aus zwei parallel erzählten Geschichten beste-
hen soll, die Fannys und die der Hamburger Journalistin Eka von Kottwitz, von 
denen auf der Frankfurter Buchmesse im Oktober 1966 die Rede ist. Bachmann be-
schreibt also in Rom im Oktober 1966 etwas, was zur gleichen Zeit in Frankfurt 
stattfinden soll. Die wichtigsten Figuren dieses Romans werden in einem einleiten-
den Tableau vorgestellt. Auf dem Frankfurter Flughafen treffen sich Bachmanns 
Alter-Ego Malina, der junge Jonas (in dem Peter Handke zu erkennen ist), die Ham-
burger Journalistin Eka von Kottwitz (im Rollstuhl) mit ihrer komisch-weisen 
Schwägerin Baby, die nach Fanny die zweite „Wienerin“ in Bachmanns Prosa ist. 
Dann kommt auch der „Mann von der Goldmann“ in den Blick, d. h. der nach Wien 
re-migrierte Ernst Goldmann, „der sich sehr verändert hat“ und nach Tel Aviv fliegt:

„Zu Beginn der Frankfurter Buchmesse […], kurz nach der Ankunft des 
Flugs aus Wien, kam es auf dem Rhein-Main-Flughafen zu einem Zusam-
mentreffen von [verschiedenen] Personen […].
Aus der Paßkontrolle näherten sich zwei Männer, ein vierzigjähriger und 
ein einundzwanzigjähriger witzig aussehender Struwwelpeter, mit schwar-
zen Locken, die man besser gleich zu erkennen gibt, da es sich um das junge 
steirische Genie Klaus Jonas handelte, dessen Fotos jetzt in vielen Zeitungen 
und auf den Bildschirmen zu sehen waren, und Malina. Als Malina mit 
Jonas bei der Rolltreppe stand und sie auf ihre Koffer warteten, sah er weit 
hinten einen Rollstuhl und stand einen Moment verlegen da, denn er wußte 
jetzt nicht, ob er hingehen und die Frau im Rollstuhl begrüßen sollte, er 
hatte immerhin noch die Möglichkeit zu tun, als hätte er sie nicht gesehen. 
Außerdem erkannte er jetzt die jüngere Frau, die der Frau im Rollstuhl etwas 
aus der Handtasche nahm, und nun kam auch eine Stewardeß und wippte 

4		  Gerda Haller, Ingeborg Bachmann. Ein Tag wird kommen, Gespräche in Rom, mit einem Nachwort von Hans 
Höller, Salzburg, Wien 2004, 77.
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adrett und hilfsbereit vor den beiden Damen, und Malina sah plötzlich die 
Koffer auftauchen und entschied sich noch nicht.
In dem Moment sah Jonas ihn an und sagte, haben Sie übrigens aufgepaßt, 
ich glaube, das war Goldmann. Ich kann mich auch irren, aber es ist schon 
möglich, weil er nach Tel Aviv fliegt, und ich habs einfach gehört, weil er 
dreimal gefragt hat. Ich meine, der Mann von der Goldmann. Malina sagte 
nichts darauf, er hatte Goldmann nicht gesehen, und er konnte jetzt Jonas 
nicht gut sagen, sagte es plötzlich und selber überrascht: So, er hat sich sehr 
verändert. Wenn Sie ihn erst jetzt kennengelernt haben, dann können Sie 
sich sicher nicht vorstellen, wie er war.“5 

Zwischen den Ständen der Buchmesse erzählt Malina dann Jonas die Geschichte 
von Fanny und die von Eka, zwei Frauen, die, wie die Bachmann selbst, durch die 
Indiskretion ihrer schriftstellernden Männer traumatisiert werden, Fanny von 
ihrem jugendlichen Geliebten, dem angehenden burgenländischen Schriftsteller 
Toni Marek, der sie und vor allem ihre Freunde in seinem ersten Roman bloßstellt, 
und Eka vom arrivierten deutschen Schriftsteller Jung, der – „eine moralische In
stanz unsres Kontinents“ – unschwer als Max Frisch zu erkennen ist. Beide Frauen 
haben sich in ihrer Männerwahl geirrt. Fannys gierige Liebe macht sie blind für 
Mareks einzige Gier, nämlich dank der Hilfe der berühmten Schauspielerin mög-
lichst schnell in Wiens ‚guter Gesellschaft‘ aufgenommen zu werden und in Deutsch-
land als Schriftsteller zu reüssieren. Eka übersieht, dass ihr Stil, ihre Art sich zu ver-
halten, zu bewegen, zu reden, und nicht zuletzt auch ihr literarischer und ethischer 
Geschmack eine ständige Irritation für den trotz allen Erfolgs unsicheren, kleinbür-
gerlichen Jung bedeuten. Beide, sowohl Jung als auch Marek, sind natürlich auf der 
Buchmesse präsent.

Der 2017 erschienene Band der Salzburger Bachmann-Edition Das Buch Gold-
mann ist der Versuch, den Roman zu rekonstruieren, den die Autorin nur nach dem 
später begonnenen Roman Malina publizieren wollte. Warum hat sie im Winter 
1966/1967 dem Verlag nicht das schon weit fortgeschrittene Goldmann-Buch ange-
boten, sondern hat ein neues, Malina, angefangen? Sie hat dies sicherlich auch des-
wegen getan, weil ihr klar wurde, dass für einen großen deutschen Verlag (und viel-
leicht auch für das deutsche Publikum) ein auf ein liebendes Ich und dessen kalt ra-
tionales Alter-Ego zentrierter Roman wie Malina akzeptabler gewesen wäre als das 
um den deutschen Buchmarkt kreisende Buch Goldmann. Sie hoffte auf den Erfolg 
von Malina, um danach auch Goldmann bei Suhrkamp durchsetzen zu können. Im 
Buch Goldmann überschneiden sich also drei Themen: 1. das der „weiblichen Opfer“, 
das hier aber, viel zentraler als in Malina und in Das Buch Franza, auch das Thema 
der Dummheit und Gier von Frauen ist, die an ihrem Desaster nicht unschuldig 
sind, 2. das der Perversionen des deutschen Buchmarktes, der von Indiskretionen 
lebt, und 3. das der schwierigen Rückkehr eines emigrierten Juden (Ernst Gold-
mann) nach Wien. Diese drei Themen sind miteinander verschränkt und es ist also 
fast komisch, wenn im Klappentext von Das Buch Goldmann die Frankfurter Buch-
messe und die Erfahrungen der beiden Protagonistinnen mit dieser mörderischen 
Arena einfach weggelassen werden.

5		  Ingeborg Bachmann, Das Buch Goldmann, hg. von Marie Luise Wandruszka, in: Ingeborg Bachmann. Werke 
und Briefe (Salzburger Bachmann Edition), hg. von Hans Höller und Irene Fußl, unter Mitarbeit von Silvia 
Bengesser und Martin Huber, Redaktion Raimund Fellinger, München-Zürich-Berlin 2017, 193 f., im Folgen-
den Seitenangaben im Text [Hervorhebungen der Verfasserin].
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Gerechtigkeit und Rache

Ernst Goldmann und Fanny verlieren ihre Heiterkeit erst wenn die historisch ver-
brieften Verbrechen schon längst geschehen sind, wenn wieder die Normalität 
herrscht. Beide verlangen Gerechtigkeit: Goldmann – am Anfang erwägte die Auto-
rin für ihn auch den Namen Wiesenthal – wird ein Erforscher von Nazi-Verbrechen, 
Fanny will sich rächen, will ihren jugendlichen, infamen Liebhaber Marek erschie-
ßen, und Malina, der Erzähler auf der Frankfurter Buchmesse, vollbringt diese 
Rache auf eine effizientere Weise für sie, indem er dem jungen Jonas den nieder-
trächtigen Charakter seines Schriftstellerkollegen Marek enthüllt. Rache ist aktiv 
und eine Ressource, wenn der Täter sich keiner Schuld bewusst ist, nicht um Verzei-
hung bittet, oder eine andere Form der Bestrafung unmöglich ist.

Ingeborg Bachmann besaß Hannah Arendts Vita activa. Darin stellt diese apo-
diktisch fest:

„Es gehört zu den elementaren Gegebenheiten im Bereich der menschlichen 
Angelegenheiten, daß wir außerstande sind zu verzeihen, wo uns nicht die 
Wahl gelassen ist, uns auch anders zu verhalten und gegebenenfalls zu be-
strafen, und daß umgekehrt diejenigen Vergehen, die sich als unbestrafbar 
herausstellen, gemeinhin auch diejenigen sind, die wir außerstande sind zu 
vergeben.“6

Auf der Frankfurter Buchmesse erklärt Malina dem jungen Revoluzzer Jonas, 
„der ein halbes Jahr zuvor mit einem Pamphlet die ganze etablierte Literatur vor 
dem Kopf gestoßen hatte“ (138), den Zusammenhang zwischen seiner „alten“ Spra-
che und seinen „alten“ Begriffen“:

„denn Sie hören, ich gehorche einer alten [Sprache] und alten Begriffen, und 
ich wende mich zurück wie alle Leute, die auf das Geschehene schauen und 
erstarren, und vielleicht sagt Ihnen ein Engel rechtzeitig, schau nicht zu-
rück, und dann werden Sie Frankfurt nicht sehen, das in Rauch und Schwe-
felgestank aufgeht, wie ich es heute […] aufgehen sehe, weil die Rache ge-
kommen ist. Nicht die meine, denn ich bin ja gekommen, zu erzählen und 
nicht zu richten, aber in allen Erzählungen spukt das Richten mit und das 
Weinen im Rauch, wenn das zum Himmel steigt und erzählt wird.“ (165)

Das Richten und Weinen, die Leidenschaft dieses eben doch rächenden Malina 
des Goldmann-Buchs unterscheidet ihn radikal von seinem berühmteren kühlen 
Namensvetter, nämlich von dem Malina, den wir im Buch Malina finden.

Balzac und Dante

„Alte Sprache“ und „alte Begriffe“, das bezieht sich auf Balzac, Bachmanns Lieb-
lingslektüre in den 60er-Jahren. Seine Comédie humaine will, wie deren Vorbild, 
Dantes Divina Commedia, ein Gerichtstag sein, will richtend eine Welt darstellen, 
die von der „Gier“ regiert wird. Dante stößt schon zu Beginn seiner Reise auf eine 
magere Wölfin, deren Magerkeit Ausdruck ihrer unendliche Gier ist („di tutte brame 
carca nella sua magrezza.“7 Je mehr sie frisst, desto dünner wird sie, ein großartiges 
Bild für die Gier!). Balzac, stellt in seinem Roman Verlorene Illusionen dar, wie die 

6		  Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München 1967, 307. 
7		  Dante Alighieri, Inferno I, vv. 49-50., in Stefan Georges Übertragung: „Und eine wölfin die mit allen gieren/ 

Beladen war trotz ihrer magren knochen“.



86Marie-Luise Wandruszka: Das Buch GoldmannSW
L-
RE

AD
ER

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

Welt der Zeitungen von eben dieser Gier regiert wird. Es sind also sehr alte Begriffe, 
die aber immer noch gültig sind. Wenn Malina dasselbe wie Balzac an Hand der 
„kleinen Welt“ des Buchmarkts der 60er-Jahre zeigt, so wird ein paar Jahre später der 
amerikanische Filmregisseur Robert Altman alle seine Filme in solch kleinen, von 
Gier bestimmten Welten ansiedeln. Die Welt von Hollywoods Filmstudios in The 
Player, der Country-Industrie in Nashville … Altman nennt das, was die Bachmann 
eine „kleine Welt“ und „ein Schlachthaus“ nennt, eine „Arena“. Es ist dasselbe, und 
dahinter steht dieselbe Ambition, die Dante oder Balzac regierte, nämlich die Ge-
genwart zu begreifen und Möglichkeiten zu finden, in diesen Arenen zu leben und 
zu wirken, ohne sich ihnen auszuliefern.8 Diese politische Ambition bestimmte auch 
Ingeborg Bachmann. Ihre spezifische Arena, der Buchmarkt, wurde dank des als 
Schock erlebten Erscheinens von Max Frischs Roman transparent und darstellbar. 
Wobei ihr eigenes Verhalten kritisierbar wurde, denn was Malina dem jungen Jonas 
als absurdes und dabei selbstzerstörerisches Agieren der Schriftsteller in Frankfurt 
zeigt, z. B. dass sie unentwegt Vorschüsse kassieren und sich damit in eine totale fi-
nanzielle Abhängigkeit von den Verlagen hinein manövrieren, dasselbe hatte auch 
Ingeborg Bachmann getan. Auch Malina ist ein Schriftsteller, doch er verfährt an-
ders, er ist von keinem Verlag finanziell abhängig, als „Tarnung“ arbeitet er im Hee-
resmuseum in Wien. Im Herbst 1966 ist er auf der Frankfurter Buchmesse, quasi um 
Studien für sein nächstes Buch zu betreiben, also für Das Buch Goldmann. Malina 
erklärt Jonas den Buchmarkt und erzählt von Schriftstellern ohne Charakter (auch 
die Formel „Talent und Charakter“, dass also Talent allein nicht genügt, übernimmt 
Ingeborg Bachmann von Balzac), von Schriftstellern ohne wirkliches Interesse für 
die sie umgebende Welt, die deshalb ihr privates Leben, ihre Ehegeschichten als 
Thema bevorzugen und so die in Frankfurt unsichtbar bleibenden weiblichen Opfer 
produzieren (wie Eka und Fanny, aber es werden auch Eleonora Duse, Lady Byron, 
die Gräfin Tolstoi, die Frauen von Picasso und Marilyn Monroe genannt). Diese 
Opfer sind mitschuldig. Wenn die Bachmann dagegen von Kärntnerinnen schreibt, 
von Franza, oder vom weiblichen Ich im Roman Malina, scheint es ihr viel schwerer 
zu fallen, diese Frauen zu kritisieren. Im Unterschied zur „anstrengenden“, „freudlo-
sen“ Arbeit mit den Kärntnerinnen war sie aber, wie sie selbst sagt, beim Schreiben 
der Fanny-Texte oder später der Wienerinnen-Erzählungen des Simultan-Bandes, 
immer glücklich.9 Apologetische Selbstinszenierungen können halt paradoxerweise 
sehr anstrengend und sehr unerfreulich sein, während umgekehrt eine radikale 
(Selbst)kritik befreiend wirken kann. Also: die Geschichte einer Wienerin und die 
einer Hamburgerin. Trotzdem soll das Buch im Titel nur den Namen der einen 
haben, warum? Weil alles in Österreich, in Wien beginnt. Weil das die Welt ist, die 
die Autorin kennt, weil sie dort ihre prägendsten Jugendjahre verbracht hat, weil 
diese, wie sie sagt, ihr „Kapital“ sind. Und weil sie, wieder wie sie selbst sagt, nur von 
Wien weiß, wie die verschiedensten Menschen dort sprechen.10 Diese gesprochene 
Sprache soll nun, im Unterschied zu der ihrer Gedichte, die sie berühmt gemacht 
haben, ihre neue, vielleicht – wenn wir an die Radiofamilie der 50er-Jahre denken – 
nur wiederentdeckte Sprache sein.

	 8	 Ein aktuelles Beispiel für eine mögliche Haltung in dieser Arena bietet die Erfolgsautorin Elena Ferrante, aus 
deren Werken und Schriften man ersehen kann, dass ihre Verweigerung, als identifizierbare Person im Litera-
tur-Zirkus aufzutreten, sich auch der Kenntnis von Ingeborg Bachmanns Werk und Leben verdankt.

	 9	 Bachmann, Das Buch Goldmann, Kommentar, 309-311. 
10	 Bachmann, Gespräche und Interviews, 141.
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Nachkriegskatholizismus

Malina erzählt von Fanny Wischnewski, die im Nachkriegswien auf den ameri-
kanischen Kulturoffizier Goldmann trifft, einen re-emigrierten Wiener Juden, und 
ihn heiratet. Später lassen sich die beiden im Einvernehmen scheiden, und danach 
verliebt sich Fanny in ihren unsäglichen Marek. Fannys ganze Geschichte spielt in 
Wien vom Kriegsende bis zu ihrem Tod, Mitte der 60er-Jahre. Wie setzt Ingeborg 
Bachmann die Akzente in ihrer Beschreibung der Wiener Nachkriegszeit? 

„Es war eine Zeit, in der die Kritik alle aufforderte, nachzuholen, dabei war es 
höchst seltsam, was gespielt und gelesen wurde, und während in einigen 
Studentengruppen Horváth von Nestroy ausprobiert wurde, lasen andre vor 
allem katholische Schriftsteller, als gäbe es einen Katholizismus nachzuho-
len, der doch nicht in sieben Jahren einfach verschwunden sein konnte, und 
jedenfalls war es ein neuer, und es gab Predigten am Sonntag, die man ganz 
gut Predigten für Intellektuelle oder für das bessere Wien nennen konnte, wo 
man Rouault und damit überhaupt moderne Kunst zuließ und sich so weit 
vorwagte, über Picasso zu reden, als wäre er die Hl. Therese von Avila. 
Zwischendurch gab es andauernd Auseinandersetzungen über Heidegger 
und Ernst Jünger, den Existenzialismus in Deutschland und Frankfurt, aber 
auch das war den Katholiken vorbehalten, die sich kokett angegriffen und 
ins Gespräch gezogen sahen, aber die Koketterie nahmen sie selber nicht 
wahr, und die Leute gaben sich auch alle Mühe, diese Artikel zu lesen und 
sie zu verstehen.“ (26 f.)

Dieselbe ironische Skepsis kann man auch in Hannah Arendts Einschätzung des 
religiösen Aufschwungs in der Nachkriegszeit finden. Der Wiener Nachkriegskatho-
lizismus war wohl auch für Ingeborg Bachmann ein etwas sonderbares „gesellschaft-
liches Unternehmen“,11 was sie aber nicht daran hinderte, sich für religiöse „Selbst-
denker“ zu interessieren, wie Simone Weil, oder Alois Dempf, bei dem sie gerne pro-
moviert hätte. Dieser ungewöhnliche Katholik hatte sich 1933 an einer Kampfschrift 
gegen Alfred Rosenbergs Mythos des 20. Jahrhunderts beteiligt, gegen dessen abstruse 
Ideen auch sein 1934 erschienenes Buch über den von Rosenberg vereinnahmten mit-
telalterlichen Mystiker Meister Eckhart gerichtet war. Bei Eckhart konnte Ingeborg 
Bachmann das in ihrem, wie sie sagt, „schönsten Gedicht“, Böhmen liegt am Meer, 
dargestellte positive, „weltaufmachende“ (Hans Höller) „Zugrundegehen“ finden.

Theaterwelt und Wiener Gesellschaft

Die erste Fanny ist eine PEN-Club-Sekretärin, 1966 wird sie, dank Ernst Gold-
mann, eine berühmte Schauspielerin. Wien wird als eine Theaterstadt beschrieben, 
alle wichtigen Theater kommen vor: Burg- und Akademietheater, Josefstadt, Volks-
theater und auch die kommunistische Scala, in der Schauspieler wie Karl Paryla, 
Otto Tausig, Therese Giehse auftraten und wo Klassiker wie Shakespeare, Lessing, 
Grillparzer, Wiener Volkstheater, wie Raimund und Nestroy, russische Autoren, wie 
Tschechow und Gorki, und auch Brecht aufgeführt wurden. Anfangs, in den unmit-
telbaren Nachkriegsjahren, scheint auch Goldmann nur vergessen zu wollen. Es 

11	 Hannah Arendt, Einige Fragen der Ethik. Vorlesung in vier Teilen (New School for Social Research, New York 
1965). In: Hannah Arendt, Über das Böse. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik. Aus dem Nachlass herausge-
geben von Jerome Kohn. Aus dem Englischen übersetzt von Ursula Ludz. Nachwort von Franziska Augstein. 
München, Zürich 2007, 7-150, hier 30.
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scheint ihm, als amerikanischen Kulturoffizier, hauptsächlich darum zu gehen, an 
die Theaterwelt der Vorkriegszeit anschließen zu können. Er will aus seiner Fanny 
die perfekte Wienerin machen, sie lernt das von ihm, der

„sich in Hollywood eine so genaue Vorstellung davon bewahrt oder erst ge-
macht haben mußte, daß es ihm gelang, aus einer etwas inkoloren Fanny 
den Inbegriff einer Wienerin zu machen, ihr die richtigen Pausen beizu-
bringen, das Lässige, das Vague, das Merkwürdige, in dem sie es dann wirk-
lich zu einer Perfektion brachte, die Goldmann dann aber nicht mehr gut 
als sein Werk würdigen konnte, weil er, als sein Ziel erreicht war, nicht mehr 
Fannys Mann war, und Fannys andre Männer von den Auswirkungen der 
Goldmannschen Schule zwar betroffen wurden, aber nicht wissen konnten, 
daß man das nicht am Reinhardt Seminar lernte und auch damit nicht di-
rekt vom Himmel gesegnet war, aber an Fanny schien alles so natürlich und 
der Kern ihres Wesens zu sein, daß kein Mensch sich mehr Fanny als Flak-
helferin hätte vorstellen können, nicht einmal ein Wort wie Flak hätte man 
sich aus ihrem Mund vorstellen können, sie hätte zumindest gesagt, Herr-
schaft, wie haben die damals gesagt, nun, du weißt schon, womit sie diese 
Flieger da herunterholen wollten, also so ein Dings. 
Was, gibts das heute noch? Ja wo denn?“ (267 f.)

Dank dieser Schule wird Fanny berühmt, doch diese Berühmtheit ist nicht von 
Dauer:

„Es gab eine stillschweigende Übereinkunft, daß die Goldmann nicht zu 
kritisieren sei, aber auch eine, nach der man sich doch klar war, daß man 
sich eine schönere edlere Iphigenie nicht vorstellen konnte, aber ihr Grie-
chischsein so damenhaft war, daß man darüber Goethe vergaß, und am 
besten war sie doch in Boulevardstücken wie ,Danke für die wundervollen 
Rosen‘ und ähnlichen Stücken, wo in englischen Landhäusern Tee getrun-
ken wurde, und das gefiel ausnehmend in Wien, wo man noch Neskaffee 
trank […].“ (263)

Fanny gehört zur Wiener sogenannten „guten Gesellschaft“, die sich im Salon der 
Antoinette Altenwyl trifft, und sich im Sommer im Salzkammergut, und im Winter 
in Kitzbühel oder Lech wiederfindet. (In der Darstellung dieses Ambientes ist Inge-
borg Bachmann Meisterin, selbst der Roman Malina verdankt dieser Kunst wohl 
seine besten Seiten.) Zu dieser Gesellschaft gehören der aus dem Exil zurückgekehr-
te Ernst Goldmann, aber auch Namen prominenter Nationalsozialisten, wie Kalten-
brunner oder Ertel, werden genannt.

Fanny, ihre Mutter und die Tanten verdrängen die Nazizeit mit Wiener Eleganz. 
Aber auch Malinas Schwester hatte „keine Ahnung“ und betrachtete wohl, wie in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit Ingeborg Bachmann selbst, den Nationalsozialismus 
als ein „rein deutsches Phänomen“.12 Auch in Fannys Familie gibt es verdeckte 
Schandtaten. Der Selbstmord ihres Vaters, 1938 beim Einmarsch der Deutschen, 
wird von Mutter und Tanten als Heldentat gefeiert: 

Denn es hatte eben doch österreichische Offiziere gegeben, die nach Schusch-
niggs letzter Rede, es lebe Österreich, gewußt hatten, welche Konsequenzen sie zu 
ziehen hatten, er wollte nicht seine Leute opfern, er hatte sich selber geopfert (274).

Doch Fanny entdeckt das wahre Motiv: Selbstmord wegen „Schande“:
„In Wirklichkeit war der Oberst Wischnewski ebenso wie Fey [Führer der 
austrofaschistischen Heimwehr, MLW] keineswegs ein Opfer gewesen und 

12	 Vgl. McVeigh, Ingeborg Bachmanns Wien, 194.
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so großer Patriot, sondern er hatte eine so zwielichtige Rolle gespielt bei dem 
Dollfußmord, und sein Selbstmord war keine Heldentat gewesen, sondern 
ein Akt der Verzweiflung, der Dissimulation, damit das nie an die Öffent-
lichkeit komme, welche drei- und vierfache Rolle Leute wie er in der ersten 
Republik gespielt hatten.“ (274)

Der Kalte Krieg und die unheiligen Allianzen

„Zwanzig Jahre später erscheint es jedem lächerlich und unwahrscheinlich, 
wie Menschen sich in einer bestimmten historischen Situation verhalten 
haben, welchen Wert es etwa hatte, in den Ruinen von Wien am laufenden 
Band Claudel oder O’Neill zu spielen oder Eliot. Wie es aber eine offizielle 
geistige Vorbereitung gibt, so gibt es auch eine geheime in jeder Stadt, und 
man hätte damals wie zu jeder Zeit überall mehr auf die hören sollen, die 
nicht den Mund aufmachten.“ (263 f.)

Wenn Bachmann von einer geheimen „geistigen Vorbereitung“ schreibt, so meint 
sie die auf den Kalten Krieg. Schon im sogenannten Eugen-Roman, in welchem auch 
Fanny zum ersten Mal vorkommt, gab es den Kommunisten Stepanek, der in einem 
beeindruckenden Monolog von seiner nach den ersten Nachkriegsjahren unhaltbar 
gewordenen Situation spricht. Ihm ist „das inzestuöse Leben“ der Emigrantenzirkel 
in New York oder London ein Graus, doch in Wien lebt er nun in totaler Isolation, 
nur die „Ostdeutschen“ drucken ihm hin und wieder einen Artikel, zuletzt „eine 
kleine Studie über Picasso“.13

Der Kalte Krieg kann töten:
„er wurde mit Worten gemacht und einigen tödlich ausgehenden Freund-
schaften, wie man später sehen wird, und man soll also nicht sagen, daß es 
kalte Kriege in der Zeit des permanenten Glaubenskriegs gebe, die keine 
Opfer forderten. Deutsch, der damals noch nicht wußte, daß er an die vor-
dersten Linien geraten würde, saß noch einträchtig mit den Kramers bei-
sammen, und niemand hätte gedacht, daß er zu Kramers Tod führen würde, 
d. h. daß man mit Worten töten könnte. 
Er schrieb aus Wien, man müsse unbedingt zurück, sei es aus New York 
oder aus der Schweiz, hier sei das Leben, hier sei eine herrliche Jugend, hier 
fange die Neue Zeit an, hier werde einem zwar nichts wiedergutgemacht, 
aber es sei die Wiedergutmachung. In New York und London las man diese 
Briefe mit spöttischen und sarkastischen Bemerkungen untermischt vor, 
aber hie und da tat einer unfreiwillig seine Wirkung, aus London reiste Herz 
zurück und Steckel kam auch wieder, er ließ sich anstecken von der Freude 
einer ganz kleinen Gruppe.“ (265)

Dieser Herz heißt im 1995 erschienenen Todesarten-Projekt noch Heer. Die Her-
ausgeber dachten, es handele sich hierbei um den Historiker Friedrich Heer, der war 
aber im Krieg als deutscher Soldat in Norddeutschland stationiert gewesen. Im Ty-
poskript steht „Her“, das weist auf die vielleicht beste, brisant politische Erzählung 
des schon erwähnten frühen Bandes Das Dreißigste Jahr, auf Unter Mördern und 
Irren. Herz ist schon dort ein politisch rechts stehender Remigrant. Die Erzählung 
Unter Mördern und Irren zeigt, wie eine unheilige Allianz entsteht zwischen den ver-

13	 Ingeborg Bachmann, „Todesarten“-Projekt. Kritische Ausgabe. Unter Leitung von Robert Pichl, hg. von Mo-
nika Albrecht und Dirk Göttsche. München, Zürich: 1995, Band I, 100-102.
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schwiegenen Ex-Nazis und den gleichfalls, wenn auch aus anderen Gründen schwei-
genden rechtsstehenden Juden. Beide Fraktionen wollen nicht von der Nazizeit 
reden. So isolieren Herz, der im Dritten Reich fliehen musste, und die mit ihm im 
Zeichen des Kalten Kriegs alliierten ehemaligen Täter im Nachkriegswien, die bei-
den Jüngeren, Friedl und den Erzähler, die einen Neuanfang wollen. Zum Schluss 
der Erzählung wiederholt der Erzähler einen Ausdruck Friedls, dass die Opfer „zu 
nichts“ sind und fügt hinzu: „Wer aber weiß das? Wer wagt das zu sagen?“14 In dem 
parallel zu dieser Erzählung (konzipierten und abgebrochenen) Text Auf das Opfer 
darf sich keiner berufen, stehen provozierende Sätze wie: 

„Es ist nicht wahr, daß die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft für etwas 
ablegen, das ist eine der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwächsten 
Poetisierungen.
Aber der Mensch, der nicht Opfer ist, ist im Zwielicht, er ist die zwielichtige 
Existenz par excellence, auch der beinahe zum Opfer gewordene [also Herz, 
MLW] geht mit seinen Irrtümern weiter, stiftet neue Irrtümer, er ist nicht 
„in der Wahrheit“ […]. Auf das Opfer darf sich keiner berufen. Es ist Miß-
brauch. Kein Land und keine Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten 
berufen.“15

Liebe im Postnazismus

Auch Fanny und Goldmann konnten nicht über die Nazizeit reden. Er gab es auf, 
aus ihr, aber auch aus ihrer Mutter und ihren Tanten „je einen Bericht über sieben 
Jahre Nazizeit herauszubekommen“ (153 f.). 

Zwischen Fanny und Goldmann passiert aber dann etwas Merkwürdiges. Ganz 
unvermutet lassen sich die beiden scheiden und feiern sehr elegant diese Scheidung 
mit ihren Freunden beim Heurigen. Ihre Bestürzung nach der Feier wird aber mit 
einer Eindringlichkeit dargestellt, die sich dem sehr ungewöhnlichen Stil einer Au-
torin verdankt, die keine Gefühle analysiert, sondern alles quasi von „außen“ sieht 
und nur die Gesten und die Worte, die gesagt wurden, anführt: 

„Fannys Strahlen hielt an, bis sie mit Goldmann im Auto saß und er lang-
sam mit dem Schlüssel hantierte, ihn verfehlte, es wieder versuchte. Verlaß 
mich nie, sagte Fanny leise. 
Aber Fanny, sagte Goldmann.
Nie, bitte nie. Sie schluchzte plötzlich und lachte und zuhause fröstelte sie 
und ließ sich von ihm ins Bett bringen. Das wird eine Grippe, du, sagte sie, 
garantiert eine Grippe. Jetzt habe ich vergessen, meinen Herrn anzurufen. 
Hol ihn der Kuckuck, Goldmann ging ans Telefon und rief Milan an, be-
richtete ausführlich über Fannys erhöhte Temperatur und verabredete für 
sie und Milan einen späteren Zug nach Salzburg.
In acht Tagen sind wir doch wieder zurück, sagte Fanny, bitte schau nicht so 
feierlich drein.
Mir ist aber viel feierlicher zumute als am Hochzeitstag. Weißt du noch?
Er versuchte zu scherzen, sie fingen miteinander zu spielen an, weißt du 
noch, sie wußte, er wußte, immer weißt du noch.“ (88 f.)

14	 Ingeborg Bachmann, Erzählungen, in: Ingeborg Bachmann, Werke, hg. von Christine Koschel, Inge von Wei-
denbaum, Clemens Münster, München, Zürich 1978, 2. Band, hier: 177, 186.

15	 Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, hg. von Monika Albrecht und Dirk Göttsche, München, Zürich 
2005, 351.
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Dieses „weißt du noch, sie wußte, er wußte, immer weißt du noch“ könnte man als 
das erfahrungsgesättigste Liebesgedicht Ingeborg Bachmanns bezeichnen. Dazu 
passt auch, was Fanny ihrer Freundin Klara erklärt:

„Wir [Fanny und Goldmann, MLW] waren ganz anders, es war alles anders, 
als Ihr es begreifen könnt. Ja, ich sage eben Ihr, weil es mir paßt und weil es 
wahr ist. Wir waren gut zueinander. Sowas begreift eben niemand. Gutsein, 
man muß gutsein können, aber man kann eben nicht immer, unter lauter 
Hottentotten. Ernst ist kein Hottentott.“ (90)

Hottentotten, das sind nicht die Afrikaner, denen die Buren diesen verächtlich 
klingenden Namen verpassten, sondern Hottentotten sind Klara und die sog. gute 
Wiener Gesellschaft, die es anscheinend überhaupt nicht versteht, gut zu sein. Gut 
sein, besonders in dem, was man intime Beziehungen nennt, ist ein Gebot, das Inge-
borg Bachmann nun, nach ihrem „Bruch“, nach der Erfahrung mit ihrer „morali-
schen Instanz unsres Kontinents“, in den von ihr so geliebten Libretti Hugo von Hof-
mannsthals (im Rosenkavalier, in Arabella) wiederfand. Fanny und Goldmann sind 
dazu fähig, und dennoch verlieren sie sich. Nach der Scheidung fühlt sich Goldmann 
in Wien nicht mehr „daheim“, er ist, wie Fanny, „aus der Theaterwelt herausgefallen“ 
(269), und beginnt sich für „das Jüdische“ zu interessieren, ein Interesse, das dem 
Zentrum der Wiener Arena, der Gräfin Antoinette Altenwyl, nicht sympathisch ist:

„ich hab so ein Gefühl, daß der Ernst von diesem ganzen nach Israelgehen 
und das mit dem Jüdischen, was er früher doch, bitte, überhaupt nicht ge-
habt hat, daß das mit der Maria ihrem Tod zusammenhängt und dieser gan-
zen Gräßlichkeit.“ [Mit der Maria, Malinas Schwester, hatte Goldmann eine 
Liaison gehabt, MLW] (186)

Man könnte aber auch denken, dass das kleine Trauma (die Scheidung) das grö-
ßere, in der Nachkriegszeit verdrängte (das der Verfolgung, der Shoah) um so hefti-
ger reaktiviert hat, heute würde man das eine „Retraumatisierung“ nennen. Gold-
mann fährt immer mehr nach Israel und nimmt auch am Eichmann-Prozess teil. 

„sein wirkliches Exil fing nach einer mißlungenen Regie am Habimah 
Theater an, in Tel Aviv, und obwohl ihm dort alles genau so mißfiel, wie er es 
sich schon vorgestellt hatte, verwirrten ihn die jungen Israeli mehr als das 
Zusammentreffen mit seinen ehemaligen Mitschülern in Wien, unter denen 
er einmal gelitten hatte und in deren Clubs er nicht hineindurfte. Da er hier 
nicht hineindurfte, aus ganz andren Gründen, aus der Perspektive einer 
jungen Welt, in der er alt war, fing er an, sich damit zu beschäftigen […] und 
davon konnte er seiner Fanny nun nichts mehr sagen, auch nicht, daß er 
jetzt zu leiden anfing und jedes Buch, jedes Dokument ihm so ungeheuer-
lich vorkam, während das Vergessen sich ausbreitete und Israel ein Staat wie 
alle Staaten geworden war.“ (269 f.)

Ingeborg Bachmann spricht hier von etwas, was erst sehr viel später thematisiert 
werden wird, von Schriftstellern (ich denke z. B. an Aharon Appelfelds 1999 erschie-
nene Biographie, in der es auch um die Schwierigkeiten deutschsprachiger Juden im 
Israel des Nachkriegs geht16) und von Wissenschaftlern, Wissenschaftlerinnen (wie 

16	 Aharon Appelfeld, Geschichte eines Lebens. Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer, Reinbek bei Ham-
burg 2006, bes. 91, 129, 158 f., siehe dazu: Marianne Windsperger, Lebenswege in Traum(a)landschaften. Die 
Bukowina als Erinnerungslandschaft in ausgewählten Werken Aharon Appelfelds, Frankfurt a. M. u. a. 2009. 
Auch in der Wahl der stilistischen Mittel gibt es auffallende Analogien zwischen Appelfeld und der späten 
Bachmann, wie z. B. die Skepsis gegenüber „Tatsachenberichten“ (Geschichte eines Lebens, 111, 185), und die 
Folgen des Wechsels von der Lyrik zur Prosa: „Die Prosa verlangt ihrem Wesen nach konkrete Dinge. Ergrif-
fenheit und Ideen liebt sie nicht. Nur wenn diese aus etwas Konkretem hervorgehen, haben sie Bestand“ 
(ebenda, 155). Ein Satz, der von Ingeborg Bachmann selbst sein könnte. 
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Anne Betten, Eva Thüne und andere), die sich mit der Traumaforschung, mit Inter-
views mit aus Europa nach Israel emigrierten Juden und deren Kindern befassen.17 
Bei dem letzten Zusammentreffen von Ernst und Fanny in Goldmanns Wiener 
Wohnung, spricht er „müde und ermüdend“ von seiner Arbeit, sie starrt ihn an, 
ohne zu verstehen, will ihn fragen, was denn passiert sei:

„aber er schien nicht einmal zu merken, daß ihr seine Beschäftigungen un-
gewohnt waren, mit den Judaica, und daß sie keinen Ernst Goldmann ge-
kannt hatte, […] den Jude sein zu etwas verpflichtet oder getrieben hatte […] 
und er fragte auch nicht, verstehst du das, was mich beschäftigt, sondern das 
ging über sie hinweg […]“ (91)

Fanny denkt, dass er, wie sie nach ihrem Marekdrama, „auch nichts mehr lieben 
konnte“, und dass er „eines Tags aufgehört hatte, Fanny zu lieben, um sich den Toten 
zuzuwenden“ (129). Er dagegen glaubt, sie sei weiterhin, wie zu seiner Zeit, „gottvoll 
leichtsinnig“, und fragt sie „traurig“ lächelnd nach ihrem „Rosenkavalier“, nach 
Marek. „Das ist doch nicht wichtig“ antwortet sie (271, 275 f.). 

Fannys ganze Leidensgeschichte erscheint nun als ein Resultat einer unverzeihli-
chen Dummheit, ihrer gierigen Fixierung auf Marek. Dieselbe Erfahrung macht die 
Hamburgerin Eka, sie bittet ihren Bruder und ihre Schwägerin Baby um Verzei-
hung, dass sie sich wegen Jung aus dem Fenster gestürzt hatte, und nun im Rollstuhl 
lebt: „Ich habe einen irrsinnigen Blödsinn gemacht. Ich hätte früher etwas sagen 
müssen.“ Diese Erkenntnis impliziert eine radikale Kritik der Opfer-Mythologie, die 
im Roman Malina und im Buch Franza mit der Gleichsetzung von ermordeten 
Juden und an ihren Männern leidenden Frauen operiert, und die eine ganze Gene-
ration von Bachmannlesern und besonders Leserinnen faszinierte, obwohl nicht 
nur die Goldmann-Texte, sondern auch schon der kurz vor Bachmanns Unfalltod in 
Rom gedrehte Film von Gerda Haller,18 eine ganz andere Ingeborg Bachmann vor
gestellt hatten. Fanny glaubt also, dass Goldmann „nur mehr die Toten“ liebe. Das 
stimmt aber nicht, er wird sie brauchen, rufen wollen, doch da wird sie schon tot sein 
(277). Beide sind auf ihren Tod fixiert, fast davon fasziniert und unfähig, auf den 
anderen, auf die andere zu hören: 

„Ich versteh dich nicht, sagte Fanny leise, und sie dachte, er versteht mich 
nicht. Er merkt wirklich nicht, warum ich zu ihm gekommen bin, zu wem 
sollt ich denn sonst noch gehen, wenn nicht zu ihm. […] Sie lächelte vage, 
das Gefühl, mit dir verheiratet zu sein, gewesen zu sein, das ist das einzige, 
was gehalten hat, sagte sie, weißt du das. 
Aber schau, Fanny, du warst doch immer frei, ich hab dich doch nie ange-
bunden. 
Ja, leider nicht, sagte sie. Das wäre aber besser gewesen. 
Aber Fanny. 
Doch. 
Das ist lieb von dir, aber wir wollen doch darüber nicht mehr reden. Es tut 
mir leid, daß ich so gar keine Zeit habe, weil ich noch einen Besuch kriege 
und dann gleich zum Flugplatz muß, aber sag mir, wenn dir was fehlt.“ 

Auffallend ist wieder eine nicht psychologische, ganz und gar nicht emphatische 
oder pathetische Sprache, sondern eine fast ungeduldige, irritierte Darstellung, die 
sich auf das „von außen“ Wahrnehmbare beschränkt, (auch die Gedanken Fannys 

17	 Siehe z. B.: Simona Leonardi, Eva-Maria Thüne, Anne Betten (Hg.), Emotionsausdruck und Erzählstrategien 
in narrativen Interviews. Analysen zu Gesprächsaufnahmen mit jüdischen Emigranten, Würzburg 2016.

18	 Gerda Haller, Ingeborg Bachmann im erstgeborenen Land, ORF 1973. Titel, seit der ORF-Sendung 1983: In-
geborg Bachmann in Italien.
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werden wie etwas Gesagtes kommentarlos ‚zitiert‘). Diese Irritation überträgt sich 
auf den Leser, die Leserin, man möchte fast einschreiten. Diese Seite gehört zu den 
eindringlichsten Texten des 20. Jahrhunderts. 

Im folgenden, im letzten Typoskript zum Goldmann-Roman schreibt die Auto-
rin, die „wirklichen“ Geschichten seien unerzählbar, doch sie fährt fort:

„man muß sich schon an das Handgreifliche halten und auf die Finger 
schauen, in die Augen zu sehen versuchen, die Sätze aufschreiben, die gesagt 
wurden, damit etwas davon herauskommt, damit eine Ahnung von dem 
wach wird, was wirklich geschehen ist.“(277 f.)

Wenige „realistische“ Schriftsteller und Schriftstellerinnen haben es – zu Bach-
manns Zeiten und auch danach – geschafft, nicht in Seichtheit und Beliebigkeit zu 
enden. Ingeborg Bachmanns „andere“ Poetik sollte der genauen, „handgreiflichen“ 
(also weder „hochgetriebenen“, noch sterilisierten) Darstellung einer als tragiko-
misch erfahrenen Welt dienen. Was sie wollte und wagte, ist ihr gelungen. 
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